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A Carolina,  

pelas histórias que conta aos nossos filhos, 

pelo encanto que é 

e pelo cuidado que tem.  

O inverno 

lá no Canto do Bugio 

este ano se prolongou.  

Mas apesar do frio intenso,  

da lareira apagada e das amoras  

de um setembro esquecido,  

você foi meu sol.  

Foi, é e seguirá sendo  

a melhor história que poderei contar.  
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Resumo 

 

 

 

AUGUSTO, Maurício Liberal. A narrativa cativa. 2013. 171f. Tese (Doutorado em 

Educação) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 

 

 

Nas décadas de 1980 e 1990, no Brasil, desenvolveu-se nos meios acadêmicos de História um 

amplo consenso para o combate a um suposto ensino tradicional, que deveria ser substituído 

por um processo de renovação. Como um eco tardio, o debate em torno do assunto foi 

claramente permeado pelo fervor militante presente nas duas décadas de ditadura militar e 

pelos bem-sucedidos esforços em prol da redemocratização. Seus proponentes tomaram a 

Nova História como fonte primordial para canalizar os esforços em prol da renovação do 

ensino de História. Esta tese toma como referência a obra de Hannah Arendt, que não era 

historiadora, tampouco educadora em sentido estrito – talvez por essa razão seu olhar seja 

fecundo para se contrapor àquele consenso renovador –, e procura mostrar que, nas 

circunstâncias em que se deu, tal consenso inclinou-se para a rejeição pura e simples do dito 

ensino tradicional e para o uso recorrente do pressuposto de que só é possível conhecer e 

compreender aquilo que nós mesmos fizemos. Ao mesmo tempo, e contrariando seus 

propósitos libertários, aquele consenso renovador procurava, sem o admitir, substituir a 

iniciação dos jovens nos meandros da História por uma oficina da História com vistas a 

transformá-los em pequenos historiadores. Ao revelar esse conjunto de atitudes, tomadas por 

uma comunidade autorreferente, o presente trabalho pretende reforçar a indiscutível distinção 

entre universidade e escola implicitamente negada pelos referidos renovadores, além de 

recuperar o sentido formativo da História à luz da obra de Hannah Arendt, sobretudo no que 

diz respeito ao significado que a autora confere à narrativa histórica. Do mesmo modo, 

procura mostrar que a pretendida renovação, ao transportar a teoria e a prática historiográficas 

para as práticas de ensino dessa disciplina, acarretou o obscurecimento do sentido formativo 

da História. Partindo de uma metáfora musical utilizada por Arendt no prefácio de Entre o 

passado e o futuro, a tese se emoldura tal qual uma suíte. A política, a história e a educação 

representam três vozes distintas e relacionadas da reflexão teórica de Arendt que convergem, 

ao final, para iluminar o sentido formativo do ensino de História. 

 

Palavras-chave: Ensino de História; Educação; Política; Narrativa; Hannah Arendt. 



 

 

Abstract 

 

 

 

AUGUSTO, Maurício Liberal. The captive narrative. 2013. 171f. Tese (Doutorado em 

Educação) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. 

 

 

During the 1980s and 1990s, in Brazil, a widespread consensus has been developed inside the 

academic community of History against a supposed traditional teaching, which should be 

replaced by a renovation process. As a late echo, the discussions about this issue were clearly 

influenced by the militant fervor characteristic of the two decades of military dictatorship and 

by the successful initiatives for the reestablishment of democracy. The proposers adopted the 

Nouvelle Histoire as the primal source to conduct the efforts in favor of the History teaching 

renovation. This thesis takes as an important reference the work of Hannah Arendt, who was 

not a historian, neither an educator in a strict meaning – perhaps this is the reason why her 

perspective is so fertile to make an opposition to that renovator consensus –, and intends to 

demonstrate that, in the circumstances in which it happened, the consensus tended to the 

simple and pure rejection of the so-called traditional teaching and to the recurrent use of the 

conjecture that only is possible to know and understand what we did by ourselves. At the 

same time, and contradicting its libertarian purposes, that renovator consensus looked for – 

although it did not admit – replacing the initiation of young people in the meanders of History 

by a workshop of History in order to convert them into small historians. By revealing this set 

of attitudes, adopted by a self-referential community, this work aims to emphasize the 

unquestionable distinction between university and school implicitly denied by the mentioned 

renovators; it also aims to recover the formative sense of History in light of Hannah Arendt‟s 

work, particularly in relation to the meaning that the author attributes to the historical 

narrative. Furthermore, it attempts to show that the desired renewal, by carrying the 

historiographical theory and practice to the teaching practices of this discipline, led to the 

obscuration of the formative sense of History. Based on a musical metaphor used by Arendt in 

the preface to Between past and future, the thesis is framed just like a suite. Politics, history 

and education represent three distinct and related voices of Arendt‟s theoretical reflection 

which converge, at the end, to illuminate the formative sense of History teaching. 

 

Keywords: History teaching; Education; Politics; Narrative; Hannah Arendt. 
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Uma suíte política para tempos sombrios 

 

O primeiro contato que tive com a obra de Hannah Arendt, já no terço final de minha 

pesquisa de mestrado, foi por meio do texto A crise na educação, que integra a coletânea de 

ensaios Entre o passado e o futuro, de 1961. Desde esse início de diálogo com o pensamento 

de Arendt ficara em aberto o desejo de ampliar a compreensão de sua obra. O fato é que Entre 

o passado e o futuro guardava uma importante pista que, dez anos depois, serve de moldura 

para esta introdução. 

No prefácio à coletânea, composta por ensaios produzidos entre os anos 1954 e 1960, 

Hannah Arendt (1992, p. 41) diz esperar que “o leitor concorde, que o ensaio como forma 

literária guarda uma afinidade natural com os exercícios que tenho em mente”. Ela se refere 

aos seis exercícios de pensamento político, como diz o subtítulo do livro, infelizmente 

ignorado na tradução brasileira. Em seguida, recorre a uma metáfora musical para justificar a 

reunião daqueles textos num livro.  

Diz ela que a unidade dos ensaios “não é a unidade de um todo indiviso, mas sim a de 

uma sequência de movimentos que, como uma suíte musical, são escritos em um mesmo tom 

ou em tons relacionados” (ARENDT, 1992, p. 42, grifo nosso). Cada ensaio, portanto, encerra 

um movimento (ou exercício) autônomo, mas relacionado, dessa suíte política. Aqui se fará 

uma extrapolação da metáfora, pois parece que ela não é mero ornamento do texto com a 

intenção de persuadir o leitor sobre a unidade da obra. Proponho que não essa obra em 

especial, mas que o conjunto da obra de Arendt possa ser apreciado da forma como ela 

apresenta a suíte política que é Entre o passado e o futuro. 

Que se escute com mais vagar essa suíte, seus movimentos autônomos, porém 

integrados numa mesma tonalidade ou em tonalidades relacionadas, como sugere Arendt. Ela 

indica que a suíte possui três partes – não nomeadas – e que a ordem em que se sucedem os 

movimentos – os ensaios – não é gratuita. Pode-se ouvi-los aleatoriamente, uma vez que a 

suposta autonomia dos movimentos garante essa escuta aleatória? Presume-se que sim, mas a 

autora diz que a “própria seqüência é determinada pelo conteúdo” (ARENDT, 1992, p. 42) de 

cada movimento, sugerindo uma ordem que, ao menos num primeiro momento, respeite a 

sequência em que a suíte foi, senão composta, arranjada. As três partes desse arranjo são 

assim descritas: “A primeira trata da ruptura moderna na tradição e do conceito de História de 

que se serviu a época moderna, almejando substituir os conceitos da Metafísica tradicional” 

(ARENDT, 1992, p. 42). 
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O primeiro movimento é A tradição e a época moderna; o segundo, O conceito de 

história: antigo e moderno. Extrapolando a metáfora, percebe-se que, além da relação entre os 

seis movimentos da suíte, dentro de um mesmo movimento há como que uma polifonia, isto 

é, ao menos duas vozes distintas e também relacionadas. É imprescindível notar que uma 

delas representa o passado: a tradição, no primeiro movimento, e o conceito de história 

legado por gregos e romanos, no segundo (outra forma de referir-se à tradição, ou melhor, a 

uma parte dela). A outra voz representa o futuro: a época moderna, no primeiro movimento, e 

o moderno conceito de história, no segundo. Para os propósitos deste trabalho, convém 

assinalar o destacado lugar que essa voz, a história, ocupa no conjunto da alegada suíte 

política, e ressaltar que a polifonia se faz presente em cada ensaio individualmente. 

Um pouco antes, entretanto, Arendt (1992, p. 41) indica como brotaram tais ensaios: 

“meu pressuposto é que o próprio pensamento emerge de incidentes da experiência viva e a 

eles deve permanecer ligado, já que são os únicos marcos por onde pode obter orientação”. 

Ora, segundo suas palavras – vale lembrar que, mantendo a metáfora, o autor/compositor é 

também o primeiro intérprete –, os dois movimentos iniciais da suíte sinalizam que o campo 

harmônico – o lugar da escuta – em que se desdobra o restante da suíte musical deve partir da 

“experiência viva e a eles permanecer ligado”; do contrário, desorienta-se. Que se escute a 

segunda parte: 

 

A segunda discute dois conceitos políticos centrais e inter-relacionados – 

autoridade e liberdade. Pressupõe a discussão da primeira parte, porquanto 

questões elementares e diretas como: O que é autoridade? O que é 

liberdade?, só podem surgir quando não mais se dispõe de respostas 

deixadas pela tradição e ainda válidas (ARENDT, 1992, p. 42, grifos 

nossos). 

 

O leitor-ouvinte é aqui informado sobre um pré-requisito para a percepção-

compreensão da suíte. É claro que ele é livre para ler-ouvir a segunda parte, composta de dois 

movimentos também autônomos e relacionados entre si – O que é autoridade? e O que é 

liberdade? –, sem que antes tenha fruído da primeira. Mas a autora sugere expressamente que 

ele comece sua leitura-audição pela primeira parte e só então passe à segunda. Assim, a 

própria condição de existência dos movimentos centrais – em termos musicais, estaríamos no 

âmbito da harmonia – não pode prescindir da primeira parte, pois é nela que se definem os 

limites do campo harmônico da suíte como um todo. Em outras palavras, “só podem existir 

[os dois ensaios centrais sobre liberdade e autoridade] quando não mais se dispõe de respostas 

deixadas pela tradição e ainda válidas”.  
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Em resumo: o questionamento sobre o significado da liberdade e da autoridade – os 

dois movimentos centrais da suíte – só pode existir porque a tradição se rompeu, isto é, as 

categorias com que se pensam e julgam as coisas do mundo – tema da primeira parte da suíte 

– perderam a validade.
1
 Estivessem em vigência as regras de composição ditas tradicionais (o 

cânone), os movimentos centrais da suíte seriam outros, jamais uma reflexão sobre os 

fundamentos da liberdade e da autoridade políticas. O que legitima a pergunta sobre o 

significado da liberdade e da autoridade é o fato de que, se o pensamento emerge “de 

incidentes da experiência viva e a eles deve permanecer ligado”, a experiência mostrou que 

tanto uma quanto outra tiveram seu significado obscurecido. Numa linguagem ainda 

metafórica, porém, o leitor pode recuar um pouco: 

 

[...] há um componente experimental na interpretação crítica do passado, 

cujo alvo principal é descobrir as verdadeiras origens de conceitos 

tradicionais, a fim de destilar deles sua primitiva essência, que tão 

melancolicamente evadiu-se das próprias palavras-chave da linguagem 

política [...] deixando atrás de si formas ocas com as quais se dão quase 

todas as explicações, à revelia da subjacente realidade fenomênica 

(ARENDT, 1992, p. 41, grifo meu). 

 

Assim, a primeira parte da suíte revela as condições em que se formaram a criação e a 

escuta musical, ou seja, o âmbito de nossas percepções, de nossos conceitos e juízos para fruir 

o belo. Ocorre que um novo evento musical – talvez se possa dizer um tremendo ruído: o 

totalitarismo – produziu uma ruptura nos princípios, nas leis e nas regras, de maneira que tais 

princípios, regras e leis musicais – leia-se: da compreensão e do juízo políticos – de que até 

então se dispunha, seja para compor (agir, atuar), seja para ouvir (fruir, espectar), perderam a 

validade com as transformações da era moderna. Supõe-se que para uma nova regra de 

composição (harmonia, narrativa histórica) exista uma nova forma de escuta; do contrário, o 

novo evento (o totalitarismo) corre o risco de ser percebido “à revelia da subjacente realidade 

fenomênica”, isto é, sob as regras da velha tradição, da velha escuta, como um ruído inaudito 

e irreconhecível.  

Agora que já está minimamente familiarizado com o novo evento musical, o ouvinte 

tem condições de prosseguir sua escuta da suíte e passar à terceira parte, composta de outros 

dois movimentos. Em relação a estes, diz a autora: 

 

                                                 
1
 No primeiro parágrafo do ensaio O que é autoridade?, Arendt (1992, p. 127) esclarece: “Para evitar mal-

entendidos, teria sido muito mais prudente indagar no título: O que foi – e não o que é – autoridade? Pois meu 

argumento é que somos tentados a levantar essa questão por ter a autoridade desaparecido do mundo moderno”. 
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Os [...] ensaios da última parte, por fim, são francas tentativas de aplicar o 

tipo de pensamento que foi posto à prova nas duas primeiras partes a 

problemas imediatos e correntes com o que nos defrontamos no dia-a-dia, 

não, decerto, com o fito de encontrar soluções categóricas, mas na esperança 

de esclarecer as questões e de adquirir alguma desenvoltura no confronto 

com problemas específicos (ARENDT, 1992, p. 42). 

 

Insistindo na metáfora, temos que a última parte da suíte – os ensaios A crise na 

educação e A crise na cultura – não mais se propõe a resolver os problemas das regras de 

composição que conformaram nossa audição, tema da primeira parte da suíte. Já que aquele 

âmbito harmônico que nos habilitava a compor foi implodido, resta-nos criar ou praticar 

alguns exercícios de percepção-escuta. Porém, há aqui um detalhe da mais alta importância: 

antes que a tradição de nossa escuta se rompesse, é lícito imaginar que esses exercícios de 

percepção se conformassem com aquelas regras de composição amplamente reconhecidas 

antes da ruptura. Tais exercícios não passavam de aplicações que, até onde podemos 

imaginar, confirmassem aquela tradição de onde brotaram.  

Ocorre que agora o desafio é compor/fruir sem uma tradição que possa legitimar esta 

ou aquela suíte ou exercício de composição/fruição. O fato de que perdemos o fio – ou o tom 

– que nos guiava, ou bem orientava nossa ação/recepção, não significa em absoluto que não se 

possa mais compor ou fruir, pois, como a tradição não é todo o passado, poderia ser “que 

somente agora o passado se abrisse a nós com inesperada novidade e nos dissesse coisas que 

ninguém teve ainda ouvidos para ouvir” (ARENDT, 1992, p. 130). Afinal, os instrumentos 

continuam a existir e podemos com eles produzir os sons. Se, contudo, não mais existe um 

cânone que conforme as regras de composição, evitando que o resultado soe caótico aos 

ouvintes, como fica aquele que se sente impelido a compor/ouvir? Não poderia ele abrir seus 

ouvidos aos sons do universo antes de produzir por si próprio qualquer melodia? Afinal, antes 

que a variedade de sons preenchesse as linhas de um pentagrama, não estavam todos contidos 

naquela explosão original da qual se formaram ou, ainda que só em potência, naquele sopro 

divino que insuflou o primeiro homem? Ao se abrir à nova realidade sonora do mundo e ser 

tomado pelo desejo de compreendê-lo, ele não poderia começar a se exercitar como que 

tentando identificá-los, antes que tentasse capturá-los e, assim, “adquirir alguma desenvoltura 

no confronto” com essas novas sonoridades?  

Enfim, a metáfora musical talvez não seja mero ornamento do prefácio de Entre o 

passado e o futuro, pois, no primeiro movimento da suíte política A tradição e a época 

moderna, novamente o leitor/ouvinte se depara com ela:  
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O início e o fim da tradição têm em comum o seguinte: os problemas 

elementares da Política jamais vêm tão claramente à luz, em sua urgência 

imediata e simples, como ao serem formulados pela primeira vez, e ao 

receberem seu desafio final. O início, nas palavras de Jacob Burckhardt, é 

como um “acorde fundamental”, que ressoa em infindáveis modulações 

através de toda a história do pensamento ocidental. Somente o início e o fim 

são, por assim dizer, puros ou sem modulação; e o acorde fundamental, 

portanto, jamais atinge seus ouvintes com maior força e beleza do que ao 

enviar pela primeira vez seu som harmonizador ao mundo, e nunca de forma 

irritante e dissonante que ao continuar a ser ouvido em um mundo cujos sons 

– e pensamento – não pode mais harmonizar (ARENDT, 1992, p. 44). 

 

O programa de Hannah Arendt talvez aí se deixe entrever por inteiro ou quase. O 

acorde fundamental – convém lembrar que se trata de uma tríade – certamente é uma questão 

em aberto para aqueles que desejam extrapolar o sentido da metáfora musical. Aqui, sugiro 

que a tônica – nota da tríade que dá nome ao acorde fundamental – também sofre modulações 

ao longo da obra de Arendt: ora está na tradição oculta do judaísmo e na questão do 

antissemitismo moderno; por vezes, na tradição homérica, nos historiadores antigos e nos 

poetas trágicos; por fim, a tônica do acorde fundamental pode estar em sua interpretação da 

filosofia política (não escrita) de Kant. Cronologicamente, inclusive, o primeiro grande tema 

político de Arendt não foi o diálogo que travou com a Antiguidade greco-romana, marco 

inicial da tradição política do Ocidente e que a partir de então vai ressoar “em infindáveis 

modulações através de toda a história do pensamento ocidental”. Mas a questão judaica. Seja 

como for, tais modulações se constituirão num problema a meditar, uma vez que vão se 

afastar de tal forma daquela “força e beleza” que já não poderão harmonizar o diálogo mundo-

ouvinte. Irritante e dissonante, o mundo que experimentou o terror totalitário levou o ouvinte 

à surdez e à mudez e reclama um pensamento que tome para si a responsabilidade de 

harmonizá-lo outra vez – pensamento e mundo reconciliados, a fim de que seja possível a 

beleza do início, do sentir-se novamente em casa no mundo.  

A metáfora musical impele a retomar a distinção que Arendt propõe entre artes 

criativas, como a poesia, a escultura e a literatura, e artes de desempenho, como o teatro, a 

dança e a música. Das primeiras se frui sem a presença dos autores, ao passo que só se pode 

fruir das últimas por meio de atores e intérpretes:  

 

As artes de desempenho [performing arts] [...] têm como efeito uma grande 

afinidade com a política. Os artistas executantes – dançarinos, atores, 

músicos e o que o valha – precisam de uma audiência para mostrarem seu 

virtuosismo, do mesmo modo como os homens que agem necessitam da 

presença de outros ante os quais possam aparecer, ambos requerem um 

espaço publicamente organizado para sua “obra”, e ambos dependem de 



15 

 

outros para o desempenho de si (ARENDT, 1992, p. 200, tradução 

modificada). 

 

A perda desse âmbito, desse “espaço publicamente organizado” onde homens e 

mulheres se inserem como atores e espectadores do mundo, é o que move a reflexão de 

Hannah Arendt, um exercício capaz de incitar a dignidade da política. A metáfora da suíte se 

mostra fecunda para a análise que aqui se vai empreender não apenas por permitir lançar mão 

de alguns termos retirados do estrito contexto musicológico, como a polifonia, a dissonância 

e o acorde fundamental, mas sobretudo porque esta pesquisa tem profunda afinidade com a 

ideia de polifonia que está presente em uma suíte. O parentesco formal com o prefácio de 

Entre o passado e o futuro, antes de representar uma simples afinidade, também revela o 

caráter desta pesquisa, assim como seus limites.  

Ao reunir temas tão distintos como educação, política e história à luz do pensamento 

de Hannah Arendt, a tese incorre no risco de fragmentar o foco de sua discussão, risco este 

que se espera compensado pelo diálogo proporcionado por uma análise interdisciplinar, ainda 

que num tom mais ensaístico. Agora que o trabalho se mostra por inteiro à contemplação, fica 

evidente que ele escapou da exegese de uma questão clara e distinta normalmente requerida 

numa tese. Seja como for, e ainda que de modo nem sempre explícito, cada capítulo busca 

agregar elementos para se pensar o sentido formativo da História. 

 

* * * 
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1. O exílio da narrativa e a narrativa do exílio 

 

Me parece que ninguno de nosotros puede regresar (y escribir es una 

forma de regresar) solo porque parezca que están dispuestos a 

reconocer otra vez a los alemanes como alemanes, o lo que sea; sólo 

podríamos regresar si fuésemos bienvenidos como judíos. Esto 

significa que yo escribiría con mucho gusto si pudiera escribir como 

judía acerca de cualquier aspecto de la cuestión judía. 
(Carta de Arendt a Jaspers, 29 de janeiro de 1946) 

 

1.1. O ator, o espectador e a faculdade do juízo: primeira aproximação 

 

A obra póstuma A vida do espírito, publicada em 1978, foi organizada por Mary 

McCarthy, escritora e amiga de Hannah Arendt. Concebida num tríptico – a exemplo da tríade 

trabalho, obra e ação em A condição humana –, abordaria as principais faculdades da vida do 

espírito: o pensar, o querer e o julgar. Arendt, que morreu em dezembro de 1975, não chegou 

a iniciar a terceira parte da obra: o julgar, mas já havia utilizado “material sobre o juízo em 

cursos sobre a filosofia política de Kant que lecionou na Universidade de Chicago e na New 

School” (McCARTHY, 2000, p. 240). Assim, McCarthy preparou excertos desse material e 

os incluiu como apêndice de A vida do espírito, acrescentando também um posfácio. 

Posteriormente, em 1982, Ronald Beiner organizou e publicou Lectures on Kant´s political 

philosophy (Lições sobre a filosofia política de Kant), proferidas por Arendt no outono de 

1970 na New School for Social Research, juntamente com um ensaio no qual postula que as 

Lições “são uma base razoável para reconstruir a teoria do julgar de Hannah Arendt” 

(BEINER, 1993, p. 87).  

Na introdução à Crítica da faculdade do juízo, de 1790, Kant distingue duas 

modalidades do julgar. Diz ele: 

 

A faculdade do juízo em geral é a faculdade de pensar o particular como 

contido no universal. No caso de este (a regra, o princípio, a lei) ser dado, a 

faculdade do juízo, que nele subsume o particular, é determinante [...]. 

Porém, se só o particular for dado, para o qual ela deve encontrar o 

universal, então a faculdade do juízo é simplesmente reflexiva (KANT, 

2010, p. 23, grifo nosso). 
 

O interesse de Arendt por essa obra, especialmente no que diz respeito às 

considerações de Kant sobre o juízo reflexivo, desdobra-se em vários aspectos, tal como ela 
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revela numa carta a Jaspers.
2
 Mas há um ponto que, para os propósitos deste trabalho, é 

essencial no que concerne à faculdade de julgar. Arendt (1993a, p. 41, grifo nosso) pondera:  

 

Não é porque alguma “idéia” nova veio ao mundo que a originalidade do 

totalitarismo é terrível, mas sim porque as próprias ações desse movimento 

constituem uma ruptura com todas as nossas tradições; elas claramente 

destruíram as categorias de nosso pensamento político e nossos padrões de 

juízo moral. 

 

Ora, se “as próprias ações” dos regimes totalitários “destruíram as categorias de nosso 

pensamento político e nossos padrões de juízo moral”, esses regimes desafiam a compreensão 

do homem de ação e do pensador, pois não é possível ajuizá-los em sua particularidade – e 

aqui talvez seja irrelevante saber se esse juízo se dá na perspectiva do ator político ou do 

espectador –, subsumindo-os a uma regra previamente dada, isto é, a um juízo determinante, 

ou apelando a conceitos como os de despotismo, tirania, autoritarismo ou outras categorias 

legadas pela tradição. Para Arendt, a experiência totalitária é um fenômeno sem precedentes 

e, portanto, demanda um tipo de compreensão que, se não pode prescindir da tradição, 

também não se deixa reduzir às formas que esta consagrou ao entendimento e ao juízo. O 

papel do narrador, nesse caso, implica o desafio de fazer aflorar o sentido de um evento em 

sua irredutível particularidade. 

Ocorre que, segundo a moderna consciência historiográfica, todo acontecimento 

particular é parte de um processo mais amplo – estrutural, se dirá – em que os acontecimentos 

se diluem, o que sacrifica a inteligibilidade que, de acordo com Arendt, só a particularidade 

do acontecimento revela. Como se valer, então, da moderna consciência historiográfica diante 

de um evento sem precedentes como o totalitarismo? Isso implica que o totalitarismo 

representa também um problema epistemológico, pois reclama um juízo que o legado da 

tradição não é capaz de orientar.  

Os ensaios produzidos por Arendt ao longo dos anos 1940 exemplificam bem sua 

tentativa de exercitar um tipo de compreensão e de juízo distintos, por se debruçar sobre 

acontecimentos particulares sem a pretensão de abarcá-los numa visão totalizante. Ao 

contrário, Arendt faz da própria contingência e do caráter por vezes inusitado dos fenômenos 

                                                 
2
 “Actualmente leo con entusiasmo creciente la Crítica del Juicio. Ahí se esconde la verdadera filosofía política 

de Kant, y no en la Crítica de la razón práctica. La alabanza del tan denostado „sentido común‟, el tomarse 

filosóficamente en serio el fenómeno del gusto como fenómeno fundamental de la facultad de juzgar 

(presumiblemente lo es en todas las aristocracias), ese „modo de pensar ampliado‟ (que forma parte del juicio), 

según el cual uno puede pensar en el lugar de todos los demás. La exigencia de comunicabilidad. Ahí están las 

experiencias que hizo el joven Kant en su sociedad, revitalizadas nuevamente por el Kant anciano” (ARENDT, 

2010b, p. 139). 
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que analisa a oportunidade de buscar um sentido neles e por meio deles. Birulés (2007, p. 186, 

grifos nossos) sugere que  

 

[...] el pensamiento de Arendt estaría en total sintonía con la idea de que el 

historiador elabora constantemente juicios históricos y de que el trabajo de 

historiar no acaba nunca, no hay en ella profesión de relativismo alguna, sino 

un gesto de reconocer el carácter inestable y provisional de la verdad 

histórica. 

 

A guerra está em curso; a história, em aberto. As análises que Arendt produz nesse 

período do exílio (1933-1951) carregam a marca da contingência, reconhecem o caráter 

instável e provisório dos juízos históricos. Quero sugerir que antes de confrontar-se com o 

caso Eichmann, no início dos anos 1960 – e boa parte da crítica vê em Eichmann em 

Jerusalém, de 1963, um ponto de inflexão de seu pensamento, uma virada que se desdobra de 

uma ampla consideração sobre as atividades da chamada vida ativa (o trabalho, a 

obra/fabricação e a ação) para preocupações relativas ao âmbito da vida do espírito –, e 

igualmente antes de se ocupar teoricamente com a faculdade de julgar, Arendt já exercitava 

um juízo reflexivo na dupla modalidade de ator e espectador desde que se viu impelida a 

exilar-se da Alemanha em 1933.  

Visto dessa perspectiva, o exílio da narrativa sugere um problema epistemológico que 

remete às dificuldades de compreensão de um fenômeno histórico sem precedentes. A 

narrativa se exila quando a linguagem e as categorias que herdamos para contar histórias 

tornam-se incapazes de narrar e julgar o ocorrido. Anos depois dos ensaios da década de 

1940, Arendt resumiria essa dificuldade num belíssimo aforismo do poeta francês René Char: 

“Nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento” (apud ARENDT, 1992, p. 28). A 

primeira reação ao silêncio de Auschwitz é o exílio da narrativa, conforme Arendt (1993a, p. 

134-5) revela a Gaus: “o decisivo para nós foi o dia em que ouvimos falar de Auschwitz. [...] 

isso jamais poderia ter acontecido. Lá se produziu alguma coisa que nunca chegamos a 

assimilar”. As fábricas de extermínio reduzem toda experiência à mudez, pois corroem a 

essência da transmissibilidade e do sentido legado de uma geração à outra. Em contrapartida, 

o gesto de não se curvar ao emudecimento é a narrativa do exílio: uma tentativa de 

compreender e narrar o fenômeno totalitário a fim de reconciliar os homens num mundo em 

que tal fenômeno foi possível. Ludz (2010, p. 23, grifos nossos) observa: 

 

La narración ilustra un aspecto ulterior de la comprensión [...]. Lo 

importante, por tanto, no es sólo la comprensión, sino también el hecho de 

ser comprendido, el hecho de que través de la comprensión se establece el 

contacto con otras personas. Y precisamente este aspecto se da más 
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nítidamente en el contexto narrativo que en la comprensión. Por lo general, 

uno no se cuenta una historia a sí mismo, sino a otras personas, para 

comunicar sentido. Y en la medida en que esto se logra decimos que somos 

comprendidos por los otros, y el narrador se torna tanto más “real” y más 

“vivo”. 

 

A importância de ressaltar tal contexto narrativo é que, apesar da valiosa contribuição 

do ensaio de Ronald Beiner
3
 no sentido de propor uma interpretação para as conferências que 

Arendt deu sobre o juízo, poucos intérpretes aproximam juízo e narrativa. É isso o que aqui se 

buscará. Far-se-á um breve resumo do ensaio de Beiner, menos com o propósito de contestá-

lo, e mais com a intenção de sinalizar a diferença almejada. Ao final, o tema compreensão-

narrativa-juízo e a diferença que aqui se busca retornarão. Note-se que, ao longo deste 

trabalho, o juízo é sempre abordado como reflexivo, quando aquele que julga (ator ou 

espectador) não dispõe da regra, lei ou principio para aplicar, isto é, subsumir um caso 

particular.  

O problema da interpretação de Beiner sobre o juízo é que ela cinde a reflexão de 

Arendt em dois planos: uma cisão que ele atribui à própria Arendt quando distingue o juízo do 

ator e o do espectador, isto é, o juízo referido aos homens de ação e aquele juízo 

retrospectivo, após os fatos, que é próprio dos historiadores. Para Arendt, quando um ator 

julga, porque envolvido diretamente na ação política, ele não é capaz de perceber o sentido 

geral da trama em que se envolve, já que está comprometido com parte da ação. Ao 

desempenhar sua ação, ele busca ser visto e julgado pelo espectador. Resumidamente, busca a 

glória por uma ação valorosa, o desempenho de uma virtude (aretê): a coragem, a prudência, 

a astúcia, enfim. Busca igualmente a fama, que para os gregos também significa opinião 

(doxa): a opinião do espectador. Daí a parcialidade inerente ao juízo do ator político.  

Em contrapartida, o juízo do espectador supõe o não envolvimento direto na trama, 

porque implica distância. Seu interesse é antes contemplativo. Assim, além de estar em 

melhor condição para captar o sentido geral da trama, o espectador é o mais indicado para 

almejar a imparcialidade do julgamento, pois o que o move não é um interesse pessoal nos 

resultados da ação, mas o prazer no julgar em si mesmo. Kant o chamava de prazer 

                                                 
3
 Sobre a apropriação do juízo reflexivo kantiano por parte de Hannah Arendt, convém lembrar esta advertência 

geral de Cassirer: “A história da filosofia mostra-nos com muita clareza que muito raramente a plena 

determinação de um conceito é obra do pensador que o introduziu pela primeira vez. Isto porque, de maneira 

geral, um conceito filosófico é antes um problema que a solução de um problema – e o pleno significado desse 

problema não pode ser entendido enquanto ele permanecer em seu primeiro estado implícito. Ele deve tornar-se 

explícito para poder ser entendido em seu verdadeiro sentido, e essa transição de um estado implícito para o 

explícito é obra do futuro” (CASSIRER, 1997, p. 294). 
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desinteressado e Arendt o aproxima da imparcialidade.
4
 Tal interpretação – aqui resumida 

apenas para esclarecer uma hipótese – cria profundas dificuldades quando se intenta 

compreender não tanto uma teoria do juízo em Hannah Arendt e sua relevância política – seja 

a partir de sua heterodoxa leitura de Kant ou mesmo da phronesis (prudência) aristotélica –, 

mas algo distinto: o que significa tomar o próprio conjunto da obra de Arendt como um 

notável exercício da faculdade de julgar acontecimentos particulares enquanto particulares? 

Arendt (1993a, p. 49) sublinha: “O novo é o domínio do historiador que, ao contrário do 

cientista natural, preocupado com acontecimentos sempre recorrentes, lida com eventos que 

sempre ocorrem somente uma vez”. Esse evento iluminador – porque particular, único –, é o 

que interessa a Arendt compreender, e não a história como o lugar de um processo em direção 

ao progresso da humanidade.  

Arendt recusa a ideia de uma força invisível ou transcendente que operaria por trás dos 

homens, como o ardil da natureza, em Kant, ou mesmo o intento de vislumbrar 

retrospectivamente a manifestação da história por meio da astúcia da razão ou do espírito 

absoluto, como em Hegel. O interesse de Arendt pela história está em vê-la como palco das 

realizações humanas em suas particularidades – dado o caráter sem precedentes do 

totalitarismo. Para ela, os regimes totalitários colocaram à prova toda e qualquer filosofia da 

história em seus variados matizes, uma vez que representaram uma derrota do projeto 

iluminista de emancipação do homem e da crença no progresso. 

A análise histórica como um exercício do julgar, no sentido de tomada de uma posição 

política, é uma prerrogativa tanto daquele que se impele à ação quanto daquele que se coloca 

como espectador da ação, de modo que o espectador e o ator não são duas entidades, mas duas 

condições do ato de julgar. Arendt antecipa, ao final do volume Pensar de A vida do espírito 

(Postscriptum), algumas questões e dificuldades que vislumbra para a execução dos volumes 

sobre o Querer e o Julgar. Sobre este último, sublinha: 

 

Aqui teremos de nos ocupar, e não pela primeira vez, do conceito de história. 

[...] Se o juízo é a nossa faculdade para lidar com o passado, o historiador é 

o homem que indaga sobre esse passado e que, ao relatá-lo, preside ao seu 

julgamento. Se assim for, poderemos reclamar para nós nossa dignidade 

humana, resgatá-la, por assim dizer, da pseudo-divindade chamada História 

na Era Moderna, sem negar a importância da história, mas negando-lhe o 

direito de ser o último juiz (ARENDT, 1999, p. 239, grifo nosso). 

 

“Aqui teremos de nos ocupar, e não pela primeira vez, do conceito de história”. De 

fato, não foi a primeira vez que Arendt se ocupou com tal conceito, tanto quanto com a 

                                                 
4
 Cf. ARENDT, 1993b, p. 88.  
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particularidade dos acontecimentos históricos. A questão que aqui se ressalta é se um 

acontecimento sem precedentes como as deportações para as fábricas de extermínio pode ser 

apanhado ou dominado por um conceito, ou subsumido a uma regra, uma lei ou um princípio. 

Para Arendt, é justamente o caráter inédito da experiência totalitária, isto é, as ações daqueles 

movimentos, que fez implodir a tradição do pensamento e os critérios de juízo até então 

aceitos.
5
 

O fato é que a parcialidade do juízo do ator político não é algo que o diminua em 

absoluto. Essa parcialidade apenas se inscreve num momento específico de um homem de 

ação que não pode pretender, ao menos naquele momento, nem uma visão de conjunto de 

todos os atores envolvidos naquelas ações, nem uma previsão de seus resultados. De acordo 

com Arendt, as ações se caracterizam pela irreversibilidade e pela imprevisibilidade.
6
 Ao ator 

político, porém, também é dada a oportunidade posterior da distância e, então, de almejar um 

julgamento imparcial. Hannah Arendt historiadora? A questão não admite resposta imediata. 

Ao longo deste trabalho será possível ir somando elementos e retomá-la ao final. Ao mestre e 

amigo Jaspers, entretanto, em carta de 18 de novembro de 1945, Arendt (2010b, p. 120) 

confia: “Desde que estoy en América, es decir, desde 1941, me he convertido en una especie 

de autora independiente, algo intermedio entre el historiador y el publicista político”. 

Hobsbawm, que, como Arendt, viveu o extremado século XX, gostava de dizer que 

era um historiador do século XIX, mas deixou um testemunho do século que lhe tocou viver. 

Ao menos quando analisa o século XX, parece que ele e Arendt concordariam em alguns 

pontos. Em suas palavras: 

 

A principal tarefa do historiador não é julgar, mas compreender, mesmo o 

que temos mais dificuldade para compreender. O que dificulta a 

compreensão, no entanto, não são apenas nossas convicções apaixonadas, 

mas também a experiência histórica que as formou. As primeiras são fáceis 

de superar, pois não há verdade no conhecido dito francês tout comprendre 

c‟est tout pardonner
7
 (tudo compreender é tudo perdoar). Compreender a era 

nazista na história alemã e enquadrá-la em seu contexto histórico não é 

                                                 
5
 Na abertura de sua obra, Tucídides não utiliza a categoria sem precedentes como faz Arendt. Mas não deixa de 

acentuar o ineditismo dos eventos que irão compor sua narrativa: “O ateniense Tucídides escreveu a história da 

guerra entre os peloponésios e os atenienses [...] na expectativa de que ela seria grande e mais importante que 

todas as anteriores. [...] Com efeito, tratava-se do maior movimento jamais realizado pelos helenos, estendendo-

se também a alguns povos bárbaros – a bem dizer a maior parte da humanidade. Na verdade, quanto aos eventos 

anteriores [...] penso que eles não foram realmente grandes” (TUCÍDIDES, 1982, p. 19, grifo nosso). 
6
 O tema ocupa a reflexão de Arendt nas duas seções finais do capítulo dedicado à ação em A condição humana: 

a seção 33, intitulada A irreversibilidade e o poder de perdoar, e a seção 34, intitulada A imprevisibilidade e o 

poder de prometer.  
7
 Em seu ensaio Compreensão e política, de 1953, Arendt (1993a, p. 39) afirma: “O fato de que a reconciliação é 

inerente à compreensão deu origem à idéia distorcida e popular de que tout comprendre c‟est tout pardonner. 

Perdoar, no entanto, tem tão pouco a ver com compreender, que não é sua condição nem sua conseqüência”.  
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perdoar o genocídio. De toda forma, não é provável que uma pessoa que 

tenha vivido este século extraordinário se abstenha de julgar. O difícil é 

compreender (HOBSBAWM, 1995, p. 15, grifo nosso). 

  

Ora, a solução final (o extermínio em massa nos campos de concentração) coloca em 

questão um problema que ultrapassa as dificuldades costumeiras de uma narrativa, já que, 

para Arendt, o ato de narrar também implica a busca de uma reconciliação com o mundo. A 

solução final significou uma tentativa de eliminar da face da terra a pluralidade humana, daí 

porque esse crime, na perspectiva de Arendt, não foi praticado apenas contra a comunidade 

judaica e outras minorias (étnicas ou não) – suas maiores vítimas –, mas consistiu em um 

crime contra a humanidade. As fábricas de extermínio impõem um desafio à compreensão e 

aos critérios de julgamento, pois revelam que a doutrina dos direitos humanos nascida na 

Revolução Francesa pouco ou nada servia quando essas minorias não estavam sob a proteção 

de um Estado-nação.
8
 De acordo com Arendt, o princípio segundo o qual os direitos humanos 

são inalienáveis caíra por terra. 

Como Arendt sublinha em muitas passagens de sua obra, o sentido de uma história só 

vem à luz quando ela chega ao fim e pode ser narrada.
9
 Assim, como primeira aproximação 

do exílio da narrativa, far-se-á um breve exame do significado político que ela foi 

construindo para a judeidade diante do modo como os regimes totalitários trataram suas 

vítimas, expulsando-as da humanidade ao sujeitarem-nas a uma forma de poder sem limites e 

sem precedentes.
10

 Para tanto, vai se recorrer primordialmente a ensaios que cobrem o período 

de exílio (1933-1951), marcados pela temática da judeidade e prévios à publicação de Origens 

do totalitarismo, em 1951.  

                                                 
8
 A esse tema Arendt consagrou um capítulo de Origens do totalitarismo, intitulado O declínio do Estado-nação 

e o fim dos direitos do homem, que foi objeto de estudo de Celso Lafer. O autor mostra a pertinência da análise 

de Arendt sobre os direitos humanos, especialmente quanto ao significado da expressão por ela cunhada acerca 

do direito a ter direitos. Para ele, o totalitarismo revelou a “erosão do paradigma do Direito Natural” e “à perda 

do status civitatis de centenas de milhares de pessoas. Isto afetou o estado e a capacidade destas pessoas, que se 

viram postas fora da lei na medida em que não tinham posição jurídica caracterizada no seio da coletividade, 

perdendo, por isso mesmo, o seu modo particular de existir juridicamente” (LAFER, 1988, p. 81; 109). 
9
 No ensaio sobre Lessing, por exemplo: “o sentido de um acto praticado só se revela quando a ação em si 

chegou ao fim, convertendo-se numa história suscetível de ser narrada” (ARENDT, 1991, p. 32). 
10

 Benhabib (2007, p. 60) sublinha: “El poder totalitario consiste en hacer superfluos a los seres humanos; esto 

es, hacerlos sujetos a formas de poder que no conocen límites. En este sentido, los campos de concentración del 

nazismo o el Gulag del estalinismo son la manifestación concreta de una novedosa forma de poder político que 

pretende una total dominación y la destrucción de la capacidad independiente para actuar del ser humano.”  
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Na apresentação à tradução espanhola da obra póstuma The Jew as Pariah: Jewish 

identity and politics in the Modern Age (1978),
11

 Birulés (2005a, p. XII-XIII, grifo nosso) 

pondera: 

 

[…] atender a lo que indica esta respuesta [sou uma judia] puede 

proporcionar algunas pistas no sólo relativas a su postura con la “cuestión 

judía” sino también, y muy especialmente, a su tratamiento de la acción, de 

la natalidad y del espacio público caracterizado por su irreducible 

pluralidad. 

 

O que vem a seguir é uma tentativa de ir ao encontro de tais pistas. Para tanto, convém 

perceber como Arendt se apropria da judeidade. Tal procedimento contribui para esclarecer o 

lugar que ela reserva à narrativa em seu pensamento político e que faz de Origens do 

totalitarismo um ato de restituir à narrativa histórica duas dimensões fundamentais da 

condição humana: a pluralidade e a memória, ambas negadas pelos regimes totalitários.  

 

1.2. A narrativa como regresso (1933-1951) 

 

Parte considerável da produção de Hannah Arendt que cobre o período aqui tratado 

está reunida em quatro obras, duas delas póstumas: Rahel Varnhagen: the life of a Jewess, de 

1958;
12

 Sechs essays, de 1948;
13

 The Jew as Pariah: Jewish identity and politics in the 

Modern Age, de 1978; e Essays in understanding, 1930-1954, de 1994.
14

 Aqui, trata-se de 

estabelecer uma primeira aproximação ao problema. E ela se inicia por um dado que Arendt 

não escolheu – e a ninguém é dado escolher –, mas que, ante a história por ela vivida, tornou-

se uma questão política incontornável: Arendt é uma apátrida, exatamente por ser judia.
15

 

Parece mesmo impossível não ver nessa contingência uma relação com fatos de longa 

duração: o que significa moldar uma consciência histórica a partir da experiência do exílio 

                                                 
11

 Organizada por R. H. Feldman. Seguimos a edição em espanhol: Una revisión de la historia judia y otros 

ensayos (ARENDT, 2005b). 
12

 Originalmente escrita em alemão, a obra foi traduzida por Richard Winston e Clare Winston e publicada por 

uma editora londrina para o Instituto Leo Baeck, em 1958. Seguimos a edição em português: Rahel Varnhagen: 

a vida de uma judia alemã na época do romantismo (ARENDT, 1994). 
13

 Seguimos a edição em espanhol: La tradición oculta (ARENDT, 2004a). 
14

 Obra póstuma organizada por J. Cohn. Seguimos a edição em português: Compreender: formação, exílio e 

totalitarismo (ensaios) (ARENDT, 2008b). 
15

 “O caso dos apátridas, o ponto cego dos direitos humanos ditos naturais, não é, entretanto, o de quem não se 

decidiu a agir, mas o de quem não pode agir, afirmar, junto a seus pares, o mundo e uma parte específica dele 

como a sua casa” (CORREIA, 2010b, p. 814). 
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para uma judia e apátrida como Arendt?
16

 A correspondência entre Arendt e Jaspers ao longo 

do período em pauta joga luz na questão. 

Hannah Arendt e seu antigo mestre Karl Jaspers se encontraram pela última vez em 

1938, ano em que a correspondência entre eles é interrompida. Em 1945, findada a guerra, 

ambos desconhecem o paradeiro um do outro. Sequer sabem se estão vivos. Até que Melvin 

Lasky, correspondente da Partisan Review alocado na Alemanha, é incumbido de publicar 

uma entrevista com Jaspers. A certa altura, Lasky alude ao nome Hannah Arendt. Atônito, 

Jaspers pergunta ao correspondente se ele faria chegar a Arendt uma carta sua e de sua 

mulher, Gertrud, por meio do correio militar norte-americano.
17

 Em setembro de 1945, a carta 

é enviada e a correspondência entre eles é retomada. 

Dois meses depois, Jaspers envia a Arendt o primeiro número de uma nova 

publicação, Die Wandlung,
18

 e na carta que acompanha o exemplar ele a consulta sobre a 

possibilidade de ela contribuir com um ensaio para a revista. Ela consente e, em abril de 1946, 

o ensaio Organisierte schuld (Culpa organizada) é publicado, sendo o primeiro de uma série 

de outros. Em 1948, sai na Alemanha Sechs essays,
19

 uma compilação dos ensaios que Arendt 

publicou em Die Wandlung, encabeçados por uma dedicatória ao seu antigo mestre.  

Na resposta à carta-convite de novembro de 1945, Arendt, que estava nos Estados 

Unidos desde 1941, revela a alegria em escrever para a nova revista, mas partilha com Jaspers 

certo desconforto em colaborar com uma publicação europeia. Expõe suas razões e pede ao 

mestre que não a interprete mal. A primeira razão diz respeito ao abandono da Europa por 

parte dos judeus (ela evoca a situação dos campos de refugiados,
20

 dentro e fora da 

Alemanha); a segunda refere-se aos temores de Arendt quanto à possibilidade de uma nova 

catástrofe, especialmente na Palestina;
21

 por fim, opina que, no caso de os judeus 

permanecerem na Europa, que não o fizessem como se fossem alemães ou franceses, evitando 

o tema do judaísmo como se nada lhes tivesse ocorrido. Sobre este último ponto, insiste: 

                                                 
16

 Sobre essa moldura da consciência histórica para a geração de judeus expatriados como Arendt, ver 

BOURETZ, 2011, p. 14 e ss. 
17

 Cf. YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 203. 
18

 Die Wandlung foi criado por Jaspers e Dolf Sternberger (amigo de Hannah Arendt de Frankfurt) com a 

colaboração de Werner Krauss e Alfred Weber. O periódico durou quatro anos, de 1945 a 1949, e entre seus 

colaboradores se encontravam Hannah Arendt, Bertold Brecht, Thomas Mann, Martin Buber, Carl Zuchmayer, 

T. S. Eliot, W. H. Auden, J. P. Sartre e Albert Camus, entre outros (Cf. YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 205-6). 
19

 Em 1976, uma versão ligeiramente modificada de Sechs essays foi publicada na Alemanha sob o título de Die 

verborgene tradition: acht essays, base da tradução castelhana de 2004 que aqui se utilizou (La tradición 

oculta).  
20

 O problema relacionado aos refugiados ocupa a reflexão de Arendt em 1943, quando ela publica o ensaio We 

refugees em The Menorah Journal (v. 31, n. 1, p. 69-77).  
21

 A questão política que se colocava na Palestina ocupa Arendt nos ensaios Salvar la patria judía e Paz o 

armisticio en Oriente Próximo?, em Una revisión de la historia judía y otros ensayos. 
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Me parece que ninguno de nosotros puede regresar (y escribir es una forma 

de regresar) solo porque parezca que están dispuestos a reconocer otra vez a 

los alemanes como alemanes, o lo que sea; sólo podríamos regresar si 

fuésemos bienvenidos como judíos. Esto significa que yo escribiría con 

mucho gusto si pudiera escribir como judía acerca de cualquier aspecto de la 

cuestión judía (ARENDT, 2010b, p. 178, grifos nossos). 

 

A primeira acepção que o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa apresenta para 

regressar é: “voltar ao ponto de partida; retornar”. Como exemplos de uso, fornece os 

seguintes: “regressar ao lar” e “ele não quer regressar”. Infere-se, então, que “escrever é uma 

forma de regressar” ao ponto de partida, de retornar ao lar, isto é, à Alemanha. Uma primeira 

questão se impõe: mas qual Alemanha? Ao território alemão e, por extensão, à língua alemã, 

ou trata-se apenas de retornar à língua de Goethe, evitando o retorno ao território? Na 

dedicatória a Jaspers em Sechs essays, Arendt (2008b, p. 240, grifo nosso) toca na questão: 

 

Pois hoje, para um judeu, não é fácil publicar na Alemanha, mesmo sendo 

um judeu de língua alemã. Em face do ocorrido, a sedutora oportunidade de 

voltar a escrever na língua materna conta muito pouco, embora seja o único 

retorno ao lar do exílio que nunca conseguimos banir por completo dos 

nossos sonhos [...] o fato da expulsão em si nos obrigou a olhar para a 

nossa própria história, em que a expulsão aparece como um fenômeno não 

único e invulgar, e sim familiar e repetido. 

 

O apelo de Arendt parece expressar sua posição com respeito à situação política 

europeia
22

 em relação aos judeus, fato que justificaria sua recusa em retornar ao território 

alemão, ao menos naquele momento. No início dos anos 1930, antes mesmo da ascensão dos 

nazistas ao poder, Arendt e Jaspers debateram por carta o problema da identidade alemã – 

motivado pela publicação de um livro de Jaspers sobre Max Weber. Na ocasião, Arendt 

(2010b, p. 176) já teria dito: “Para mi, Alemania es la lengua materna, la filosofía y la poesía. 

De todo eso puedo e debo hacerme responsable” (carta de 1º de janeiro de 1933).  

Quando sublinha que os judeus só poderiam regressar se fossem bem-vindos é porque 

é inadmissível a Arendt que o regresso seja pago com a renúncia à judeidade, rendendo-se a 

qualquer convencionalismo social como modo de ocultar a identidade judaica. Esse tema já 

estava presente em suas reflexões sobre as armadilhas do assimilacionismo desde a biografia 

que escreveu sobre Rahel Varnhagen – praticamente concluída antes de partir para o exílio, 

em 1933 – e que atravessa vários de seus escritos judaicos reunidos em Sechs essays e The 

Jew as Pariah. Mas isso não esgota a questão. A crítica de Arendt ao assimilacionismo, assim 
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 Segundo Young-Bruehl (1997, p. 206), “Die Wandlung era um periódico europeu, não alemão; ele trazia a 

Europa para a Alemanha”. 
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como seu elogio à figura do pária consciente – conforme a expressão que toma emprestada do 

sionista e dreifusard Bernard Lazare
23

 –, é parte de seu entendimento do que significa 

pertencer de fato a uma comunidade política, a um espaço público que garanta o direito de 

aparecer como se é, onde cidadãos possam revelar sua singularidade ao agir e fazer uso 

público da palavra.  

Da mesma forma, a crítica ao assimilacionismo revela também um aspecto político 

caríssimo a Arendt, que é a pluralidade, o fato de que os homens vivem numa trama de 

relações que a um só tempo os une e separa e que, acima de tudo, deve acolher suas 

singularidades. Ora, como é possível a um judeu retornar à Europa se não é bem-vindo? Se 

aquele traço não eleito e que também conforma sua singularidade – ninguém elege nascer 

judeu, católico, muçulmano ou o que o valha – não é admitido no espaço público e, portanto, 

deve ser escondido? No fundo, Arendt está afirmando o dado incontroverso não apenas de sua 

judeidade, mas da judeidade constitutiva de todo e qualquer judeu. E reclama, em face das 

circunstâncias, o caráter político da judeidade.  

O compromisso de Arendt é o de fazer emergir pontos de vista alternativos ao horror 

vivido pelos judeus. Ela se nega a submeter-se às conveniências, ao comportamento esperado 

socialmente. Nega-se a ocupar o lugar reservado pela sociedade europeia ao refugiado, que é 

o do silêncio ou da fala pública que vise a não constranger os outros com suas misérias, ou 

seja, uma tentativa de empurrar o refugiado para os confins da vida privada, da invisibilidade. 

Corajosa, Arendt toma a palavra. Parcial, à medida que reclama seu direito de ajuizar, adota 

uma perspectiva política, como revela a Jaspers: 

 

[…] políticamente siempre hablaré sólo en nombre de los judíos, en la 

medida en que las circunstancias me obliguen a indicar mi nacionalidad. 

Para mí es más fácil que para su esposa, [Gertrud Jaspers, uma judía como 

Arendt] porque estoy más alejada de todo eso, y porque nunca me he sentido 

espontánea o insistentemente “alemana”. Lo que queda es la lengua, y una 

sólo llega a saber de verdad lo importante que es cuando habla y escribe en 

otras lenguas, más nolens que volens. ¿No basta con eso? (ARENDT, 

2010b, p. 179, grifos nossos; carta de 17 de dezembro de 1946). 

 

Note-se que o olhar de Arendt – e isso se manifesta em Origens do totalitarismo – tem 

a vantagem de um duplo distanciamento: o exílio e o fato de passar a escrever numa língua 

que não é sua língua natal. Ainda que alguns ensaios escritos em alemão sobre a questão 

judaica tenham sido aproveitados na primeira parte de Origens do totalitarismo (o Anti-

                                                 
23

 Arendt trabalhou como editora para a Schocken Books e editou os escritos de Bernard Lazare, Job's dungheap 

(Nova York: Schocken Books, 1948). 
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semitismo), a obra como um todo foi redigida em inglês. Nessa dupla distância, Arendt vai 

encarar o desafio de pensar por si mesma. 

 

1.3. O desafio de pensar por si mesma 

 

Qualquer tentativa de esmiuçar o pensamento político de Hannah Arendt esbarra no 

fato de que ela é uma judia e, “desde o início dos acontecimentos na Alemanha, [...] toma a 

palavra para testemunhar, enquanto judia, aquilo que se está a produzir debaixo dos seus 

olhos” (COURTINE-DÉNAMY, 1999, p. 39). A marca distintiva dessa condição parece não 

emergir com força antes que se confronte com a ascensão do regime nazista em 1933 e se 

torne uma ameaça a ela própria. Apenas quando o caráter subjetivo da condição judia se 

revela inadmissível na esfera pública da Alemanha nazista é que ele assume a dimensão 

política dessa identidade que não apenas foi rejeitada, mas banida do mundo público-político. 

Porém, antes que se consumasse a política nazista de perseguição aos judeus, era outra a 

percepção de Arendt, tal como revela numa entrevista a Günter Gaus concedida em 1964 ao 

canal 2 da TV alemã. Günter Gaus solicita que Arendt fale sobre o significado de ter vivido 

numa família de judeus assimilados na Alemanha do pré-guerra. Arendt (1993a, p. 128) 

comenta: 

 

A essa pergunta não posso dar uma resposta com valor de verdade geral. 

Mas no que diz respeito às minhas lembranças pessoais, não foi em casa que 

soube que era judia. Minha mãe era completamente alheia à religião. [...] a 

palavra “judeu” nunca era pronunciada entre nós, quando eu era menina. Foi 

por intermédio dos comentários anti-semitas das crianças da rua – que não 

valem a pena ser lembrados – que a palavra me foi pela primeira vez 

revelada. A partir desse momento é que fui, por assim dizer, “esclarecida”. 

 

Seus pais nutriam simpatias pelos socialistas e sua mãe Martha, admiradora de Rosa 

Luxemburgo,
24

 orientava a filha sobre como reagir diante de um comentário anti-semita na 

escola, dirigido ou não a ela. Se o comentário partisse de um professor, Arendt deveria retirar-

se imediatamente da sala de aula, voltar para casa e relatar à mãe, em detalhes, o que havia 

sucedido. Mas se a injuria partisse de alguma criança, Martha lhe dizia: “[...] não se deve 

abaixar a cabeça! É preciso defender-se!” (ARENDT, 1993a, p. 129). Salta aqui um aspecto 

crucial para as futuras reflexões políticas de Hannah Arendt em torno da judeidade e da 

política: se você é atacado como um judeu, deve defender-se sem negar essa condição. Nas 

                                                 
24

 Em 1966, Arendt faz uma resenha da biografia de Rosa Luxemburgo escrita por J. P. Nettl. Por ocasião da 

publicação de Homens em tempos sombrios (1968), ela reelabora o ensaio. 
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palavras de Arendt (1991, p. 29), “só se pode resistir nos termos da identidade que é alvo de 

ataque”.  

Em julho de 1933 Arendt foi detida em Berlim pela Gestapo por colaborar com 

sionistas ligados a Kurt Blumenfeld,
25

 figura que ela admirava e a quem sempre se 

reconheceu devedora, intelectual e politicamente, por ter-lhe aberto os olhos para a questão 

judaica.
26

 Arendt havia sido incumbida pelos sionistas de reunir evidências sobre a ampla 

ação anti-semita em instituições da sociedade civil alemã. Após reunir extenso material, foi 

detida. Livre da prisão, mas não do processo movido contra ela por suas atividades políticas, 

parte para o exílio na França (1933-1941), onde desenvolve atividades ligadas às organizações 

judaicas que preparam jovens para um futuro na Palestina. Como sublinha Young-Bruehl 

(1997, p. 145), Arendt se tornou “sionista por razões políticas práticas [...] e não por razões 

religiosas ou culturais”. Na entrevista a Gaus, Arendt (1993a, p. 126, grifo nosso) ainda 

recorda um fato que ilumina não apenas a assunção da judeidade, mas também a distinção 

entre ator e espectador:  

 

Eu poderia falar em 27 de fevereiro de 1933, dia do incêndio do Reichstag e 

das prisões ilegais que a ele se seguiram, na mesma noite. Falava-se de 

“detenções preventivas”: você sabe que na realidade as pessoas apodreciam 

nos porões da Gestapo ou nos campos de concentração. [...] Aquilo foi para 

mim um choque imediato, e a partir daquele momento me senti responsável. 

Isso significa que tomei consciência do fato de que não era mais possível 

contentar-se em ser espectador. Procurei agir por vários campos. 

 

A tomada de consciência ecoa a célebre resposta dada por Kant (1985, p. 100) à 

pergunta sobre o que era o esclarecimento (Aufklärung): “[...] é a saída do homem de sua 

menoridade, da qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de 

seu entendimento sem a direção de outro indivíduo”. Isso talvez explique as aspas no 

esclarecida da resposta dada a Gaus, quando se referia à descoberta de sua judeidade diante 

das outras crianças. Lá, Arendt seguia a orientação materna de se retirar da escola diante de 

um ato anti-semita. Em 1933, não. Ali Arendt soube, voltando a Kant (1985, p. 100), “servir-

se de si mesm[a] sem a direção de outrem. [Teve] a coragem de fazer uso de [seu] próprio 

entendimento”.  

                                                 
25

 Kurt Blumenfeld foi, desde 1908, secretário executivo e o principal porta voz da Organização Sionista da 

Alemanha.  
26

 Numa carta a Jaspers de 7 de setembro de 1952, Arendt (2010b, p. 186) diz que “Debido a mi entorno 

familiar, yo era simplemente una ingenua; la llamada cuestión judía me aburría. A este respecto me abrió los 

ojos Kurt Blumenfeld, que se convertió entonces en un buen amigo, y que sigue siéndolo”. 
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Quando diz que procurou “agir por vários campos” Arendt sublinha a ação política 

que, segundo sua interpretação, enraíza-se na natalidade, já que o nascimento humano, mais 

do que a aparição de um novo ser vivente, significa uma singularidade capaz de começar algo 

por si em meio a uma trama de relações humanas. Arendt entendia que, ao agir, nascemos 

outra vez. Assim, 27 de fevereiro de 1933 marca seu segundo nascimento: foi quando 

percebeu a necessidade de agir no âmbito político, de revelar-se ante os outros. Provém daí o 

sentido de ela dizer a Gaus que 

 

Pertencer ao judaísmo [...] tornou-se manifestamente meu próprio problema, 

e [...] era político. Exclusivamente político. Eu queria engajar-me 

praticamente em um trabalho e queria que fosse um trabalho judaico, e foi 

assim que me dirigi para a França (ARENDT, 1993a, p. 133). 

 

Note-se que essa tomada de consciência ocorre justamente com a chegada dos nazistas 

ao poder, isto é, a partir do instante em que o espaço público vai gradativa e 

exponencialmente se fechando aos judeus. A partir daí, entra em ação o ator: “Não era mais 

possível contentar-se em ser espectador”. Isso não significa que Arendt abandona sua 

condição de espectadora do mundo: é que já não se contenta apenas com essa condição. Após 

o choque do Reichstag, procura “agir por vários campos” e nesse percurso assume a atitude 

do proscrito, do pária consciente, empenhando-se num resgate do que nomeará mais tarde de 

tradição oculta do judaísmo. 

Produzida no calor dos tempos sombrios – expressão tomada do poema de Brecht Aos 

que virão a nascer – e, depois, no contexto da Guerra Fria, a obra de Arendt é de uma 

originalidade e uma independência incomuns no contexto marcadamente ideologizado do pós-

guerra. Tal independência aparece num ensaio de Arendt (1991, p. 17, grifo nosso) sobre 

Lessing: 

 

Nenhum dever me obriga a resolver as dificuldades que crio. Possam as 

minhas idéias ser sempre um tanto desconexas, ou mesmo contradizer-se 

aparentemente umas às outras desde que sejam idéias onde os leitores 

encontrem material que os leve a pensar por si próprios. 

 

A passagem é do próprio Lessing, mas pode perfeitamente se aplicar a Arendt. Há 

tensões em aberto em sua obra que ela nunca pretendeu resolver. Como Lessing – e, por que 

não dizer, Sócrates –, ela formula um problema da mais alta importância política, mas sem a 

pretensão de resolvê-lo. Essas aporias que revelam sua paixão por compreender são um 

convite a pensar com ela, em alguns casos contra ela e, no mais das vezes, a partir de seus 
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insights. Arendt encarou o desafio de pensar por si mesma
27

 sobre os tempos sombrios que 

viveu e nunca pretendeu vincular seus exercícios de pensamento a nenhum resultado prático, 

tampouco que servissem de guia à ação política. E ainda que essa independência não explique 

em si mesma algumas das polêmicas às quais ela se viu arrastada – a Jaspers ela confia que “a 

mí me gustan las peleas” (ARENDT, 2010b, p. 132) –, entre os historiadores, infelizmente, 

sua obra ainda está longe do reconhecimento que alcançou em outros âmbitos das ciências 

humanas.
28

 Essa falta de reconhecimento tem múltiplas razões e diz respeito à recepção da 

obra de Hannah Arendt no Brasil.
29

  

Seja como for, causa certa perplexidade o fato de que um autor difícil como Walter 

Benjamin, contemporâneo e amigo de Arendt nos anos de exílio francês, figure entre nós 

como destacado interlocutor do debate historiográfico, especialmente suas Teses sobre o 

conceito de história, manuscrito que confiou a Arendt antes de seu trágico suicídio em 1940. 

Ora, a obra de Arendt não tem o hermetismo e a linguagem excessivamente metafórica
30

 e 

prenhe de aforismos de Benjamin, e em que pese a diferença que há entre os interesses 

intelectuais dos dois – é bom convir que não são poucos –, as reflexões que ambos dedicaram 

ao âmbito da história estão cheias de afinidades.  

Formada ao longo dos anos 1920, aluna de Husserl, Heidegger e Jaspers, de quem 

obteve um profundo contato com a fenomenologia e a filosofia da existenz, Hannah Arendt se 

doutorou aos 23 anos em 1929, com uma tese sobre O conceito de amor em Santo 

Agostinho,
31

 pensador que permeia seus trabalhos posteriores. Mas a primeira obra que 

publicou depois do esclarecimento de 1933 e do período em que se dedicou a “agir por vários 

campos” foi Sechs Essays, em 1948.
32

 Na dedicatória a Jaspers, Arendt (2008b, p. 241, grifo 

nosso) destaca o significado político da judeidade: 

 

                                                 
27

 Ainda sobre Lessing, Arendt (1991, p. 19) diz: “A relação secreta entre o seu „pensamento próprio‟ 

[selbstdenken] e a ação residia no facto de ele nunca vincular o seu pensamento a resultados. Com efeito, 

renunciou explicitamente ao desejo de obter resultados, na medida em que estes pudessem representar a solução 

final dos problemas que o pensamento colocava a si próprio; o seu pensamento não foi uma demanda da verdade, 

pois cada verdade que é o resultado de um processo de pensamento põe necessariamente fim ao movimento do 

pensamento”. 
28

 A esse respeito, ver CAVALCANTE, 2001. 
29

 Sobre a recepção da obra de Hannah Arendt entre nós, há o ensaio de Celso Lafer (2001) Reflexões de um 

antigo aluno de Hannah Arendt sobre o conteúdo, a recepção e o legado de sua obra, no 25º aniversário de sua 

morte. 
30

 A esse respeito, Arendt (1991, p. 192-3) diz: “O que é tão difícil de entender em Benjamin é que, sem ser 

poeta, ele pensava poeticamente, e por conseguinte não podia deixar de considerar a metáfora como o maior dom 

da linguagem”. 
31

 ARENDT, 1997. 
32

 Com exceção da Dedicatória a Karl Jaspers (ARENDT, 2008b, p. 240-244), seguimos a tradução espanhola 

já citada.  
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Nenhum dos ensaios aqui presentes foi escrito, espero, sem consciência dos 

fatos de nossa época. E sem a consciência do destino judaico em nosso 

século. Mas acredito e tenho esperança de não ter adotado em momento 

algum uma posição baseada apenas nesses mesmos fatos, de não ter 

aceitado o mundo criado por tais fatos como um fenômeno necessário e 

inexorável. Sem sua filosofia e sem sua existência [...] eu nunca conseguiria 

ter adotado uma deliberada independência de julgamento, uma distância 

consciente de todos os fanatismos. 

 

A tragédia política vivida pelos judeus e a resposta de Arendt em Sechs Essays, assim 

como os ensaios póstumos de The Jew as Pariah, são importantes pistas sobre como ela 

construiu uma particular abordagem histórica de alguns acontecimentos relevantes do século 

XX.
33

 Em primeiro lugar, a facticidade, isto é, o domínio dos fatos históricos implica que o 

narrador deva tomá-los como ponto de partida, embora isso não signifique aceitar “o mundo 

criado por tais fatos como um fenômeno necessário e inexorável”, como revela a Jaspers. Em 

outras palavras, o destino dos judeus, para ser fiel à terminologia por ela empregada, não 

estava determinado previamente. Tampouco era o desfecho necessário de um processo natural 

ou histórico. Em segundo lugar, a dedicatória a Jaspers assinala um vínculo que transcende a 

amizade e a memória do antigo mestre, pois se inscreve na gratidão intelectual com que se 

sentiu capaz de julgar com independência e distância
34

 a tragédia que se abateu sobre o povo 

judaico. 

O que salta aos olhos quanto ao julgar com independência e distância é que se tanto o 

ator político quanto o espectador podem ajuizar, de fato, não é possível agir e contemplar ao 

mesmo tempo um fenômeno. Isso não significa que ator e espectador não possam estar 

contidos na mesma pessoa, em distintos momentos.
35

 Esse é precisamente o caso de 

Tucídides, que primeiro foi ator – comandante das tropas atenienses na Trácia – e depois, na 

distância proporcionada pelo exílio, compôs sua narrativa. Tucídides representa para Arendt 

um paradigma do juízo histórico imparcial. No fundo, a experiência totalitária é um convite a 

repensar o significado mais profundo da imparcialidade e da objetividade histórica legadas 

pela tradição, tema a ser tratado no próximo capítulo. 

                                                 
33

 Numa entrevista concedida a Manuel Cruz, Benhabib (2007, p. 60, grifo nosso) observa: “Sus maravillosos 

ensayos sobre la cuestión judía, que fueron publicados póstumamente [...] serán reeditados. De modo que, al 

menos por lo que respecta al estudio de Arendt, estamos en mitad de una continua lectura y relectura”. 
34

 Kant é uma referência fundamental nas reflexões de Arendt sobre a faculdade do juízo. Numa carta a Jaspers 

de 29 de agosto de 1957, ela reconhece que sempre amou a obra de Kant dedicada ao juízo, mas que a crítica 

kantiana nunca a havia entusiasmado tanto como agora, depois de ler um ensaio de Jaspers sobre Kant (Cf. 

ARENDT, 2010b, p. 139). 
35

 Essa observação adveio com a leitura da tese de doutorado de Adriano Correia (2002a), especialmente do 

capítulo O espectador e o ator. 
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A tradição rompe-se definitivamente com a emergência dos campos de concentração, e 

Arendt toma para si a tarefa de pensar e compreender o terror totalitário. Em algum momento, 

ela deixa as vestes do espectador e assume as do ator ou faz o contrário. Se ela própria, ao fim 

da vida, dizia não ter vocação para a ação política, sua condição de pária consciente não pode 

ser debitada somente do teor de suas reflexões políticas, mas diz respeito à tragédia pessoal 

que, como judia, tocou-lhe viver e à responsabilidade que assumiu perante o mundo ao decidir 

agir politicamente. 

O ano de 1951 marca não apenas a publicação de Origens do totalitarismo, mas a 

obtenção da cidadania americana. Arendt deixa de ser apátrida, resgata o direito de pertencer 

a uma comunidade política. Desde 1941, ano da chegada aos Estados Unidos, ela publica uma 

série de ensaios em periódicos americanos e alemães e torna-se frequente colaboradora do 

jornal Aufbau, periódico judaico-americano em língua alemã. Ali defenderá suas opiniões, 

entre elas a de que os judeus deveriam constituir um exército nacional para lutar junto aos 

Aliados contra os regimes totalitários e de que a empreitada judaica na Palestina deveria 

realizar-se com a fundação de uma federação árabe-judaica sob os auspícios da ONU. Enfim, 

os anos de redação de Origens do totalitarismo (1945-1949) se amalgamam a uma intensa 

ação de persuadir – por meio da imprensa e de periódicos acadêmicos – os demais 

interlocutores do debate em torno da tragédia judaica e da futura criação de um Estado judaico 

na Palestina, visando à busca de um acordo possível. Em consonância com os gregos, o desejo 

de Arendt de persuadir está intimamente relacionado à reivindicação de uma opinião (doxa) 

que, diferentemente do poder coercitivo da verdade, necessita de um intenso diálogo para se 

fazer entender.
36

 

 

1.4. O exílio e a descoberta de uma tradição oculta 

 

Em janeiro de 1943, o Menorah Journal publica o profundo e irônico ensaio de Arendt 

We refugees. Ao empregar a primeira pessoa do plural, o ensaio assume caráter de manifesto: 

“En primer lugar, no nos gusta que nos llamen „refugiados‟. Nosotros mismos nos llamamos 

unos a otros „recién llegados‟ o inmigrantes” (ARENDT, 2005b, p. 1). Além do fato de que 

todo recém-chegado é um estrangeiro, um imigrante, não se trata de mera questão semântica. 

De fato, faz-nos lembrar a pergunta comum que se faz ao recém-chegado: Quem é você?  

                                                 
36

 Cf. COLLIN, 2006, p. 235. 
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Na tradição literária ocidental, a resposta está na Odisséia e foi dada por Ulisses na 

corte de Alcinoo, rei dos feácios: Um mortal. Aqui, o que a ironia de Arendt deixa 

transparecer é que talvez a resposta mais adequada diante da condição do judeu refugiado 

seria: Sou um judeu. Os judeus recém-chegados aos Estados Unidos poderiam responder 

também: sou um ser natal e, como tal, tenho o poder de começar algo novo, de confirmar 

aquele traço recebido e não escolhido – minha judeidade – e iniciar alguma coisa por minha 

conta na companhia de outros seres natais como você. Mas a opinião de Arendt (2005b, p. 13, 

grifo nosso), oculta pela ironia, é diversa: “La desesperada confusión de estos Ulises 

vagabundos que, a diferencia de su gran prototipo, no saben quiénes son se explica fácilmente 

por su rematada manía de negarse a preservar su identidad”. 

Um refugiado? Não. Uma recém-chegada que, expulsa de sua comunidade política, 

elegeu os Estados Unidos como uma possível pátria de amizade. Convém lembrar que muito 

antes de Arendt recuperar seus direitos políticos em 1951, agora como cidadã americana, a 

chegada aos Estados Unidos lhe devolveria o imprescindível direito à palavra, à opinião, à 

publicidade de seus pensamentos, à possibilidade de tomar parte do debate político,
37

 

submetendo ao público suas posições – o que fez na condição de refugiada. Ora, ao contrário 

do que comumente define um refugiado, “una persona obligada a buscar refugio por algún 

acto cometido o por sustener alguna opinión política” (ARENDT, 2005b, p. 1), os refugiados 

a que Arendt se refere não cometeram transgressão alguma nem crime algum. Irônica, ela 

explica 

 

[…] que habíamos dejado nuestro país porque un buen día ya no nos 

convenía quedar-nos, o por razones puramente económicas. Queríamos 

rehacer nuestras vidas, eso era todo. Para rehacer la propia vida hace falta ser 

fuerte y optimista. De modo que somos muy optimistas (p. 1-2).  

 

Otimismo admirável, uma vez que:  

 
Perdimos nuestro hogar, es decir, la cotidianeidad de la vida familiar. 

Perdimos nuestra ocupación, es decir, la confianza de ser útiles en este 

mundo. Perdimos nuestra lengua, es decir, la naturalidad de las reacciones, la 

simplicidad de los gestos, la sencilla expresión de los sentimientos. Dejamos 

a nuestros parientes en los guetos polacos y nuestros mejores amigos han 
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 Nos anos 1970, quando dava conferências sobre a filosofia política de Kant na New School, Arendt (1993b, p. 

43) recordava à platéia as palavras do autor em Crítica da razão pura: “Nossa época é, em grau especial, a época 

da crítica, e a essa crítica tudo deve ser submetido”. Recordava também que publicidade “é um dos conceitos 

chaves do pensamento político kantiano”; que “a comunicabilidade – a necessidade de os homens comunicarem-

se – e a publicidade, e liberdade pública não apenas para pensar, mas também para publicar – “a liberdade de 

escrita” (p. 27-28) –, eram fundamentais. 
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sido asesinados en campos de concentración, lo que equivale a la ruptura de 

nuestras vidas privadas (p. 2). 

 

Perdas. E demasiadas. De todas, porém, uma se revela em toda a amplitude política: a 

perda de um lugar próprio no mundo, onde seja possível sentir-se em casa tal como se é. Ou 

seja, como judia.
38

 Supõe-se a hospitalidade por parte daqueles que acolhem um recém-

chegado. De volta à Odisséia, Ulisses chega nu à ilha dos feácios e ganha vestes principescas. 

Também chega faminto e o rei lhe oferece um banquete, jogos e cantos. Por fim, grandes 

navegadores que são, os feácios lhe emprestam uma embarcação e o conduzem a um ponto 

onde pode reencontrar o caminho de casa.  

Seja como for, o alvo do texto We refugees é a comunidade judaica. Ela torna 

oportuno um exame crítico do significado antipolítico da assimilação, tema de que já se 

ocupara quando, no início dos anos 1930, antes de partir para o exílio francês, redigiu a 

biografia de Rahel Varnhagen,
39

 na qual pretendia demonstrar as armadilhas da tese 

assimilacionista. Aqui, retomando Rahel Varnhagen, diz: 

 

A falta de valor para luchar por un cambio de nuestra condición social, 

política y jurídica, muchos de nosotros hemos decidido intentar, en lugar de 

eso, un cambio de identidad. Y este curioso comportamiento hace las cosas 

mucho más difíciles. La confusión en la que vivimos es en parte nuestra 

propia obra. [...] Hagamos lo que hagamos, finjamos lo que finjamos ser, no 

hacemos más que revelar nuestro insensato deseo de transformación, de no 

ser judíos. Todas nuestras actividades están dirigidas a conseguir este 

objetivo: no queremos ser refugiados, puesto que no queremos ser judíos 

(ARENDT, 2005b, p. 10-11, grifo nosso). 

 

Arendt não nega que haja um propósito na tentativa de transformar a identidade, no 

desejo de não ser tomado socialmente como judeu. Tampouco que o caminho para tal 

transformação passe pelo reconhecimento social: “Estamos – y siempre lo estuvimos – 

preparados para pagar cualquier precio con el fin de ser aceptados por la sociedad” (p. 14). De 

fato, a vida se torna extremamente difícil quando a trama das relações humanas é diluída. 

Nessa situação, não é nada fácil conservar a própria integridade quando as condições sociais, 
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 Numa carta a Jaspers de 29 de janeiro de 1946, Arendt (2010b, p. 121) justifica, a despeito de estar casada 

com Heinrich Blücher, a manutenção do nome de solteira: “En cuanto a mi nombre, podemos seguir con el 

antiguo. En América esto es completamente normal cuando la mujer también trabaja, y por conservadurismo he 

asimilado gustosamente esta costumbre (y también porque quería que se me siguiese reconociendo como judía 

por mi nombre)”. 
39

 A biografia de Rahel Varnhagen, pela fecundidade com que ilumina o recurso de Arendt ao método 

biográfico, oferece pistas importantes sobre a forma como lida com a narrativa. Rapchan (2004, p. 304) observa 

que “o recurso ao método biográfico adotado por Arendt permite a aproximação de dois momentos históricos: o 

seu próprio e o de Rahel. Rahel viveu tempos em que a possibilidade de direito dos sujeitos, apesar de pálida, 

assustadiça e cambaleante, foi posta. Arendt viveu num contexto de crises tão agudas, que puseram essa 

possibilidade em cheque, apesar da longa e tortuosa jornada que tinha sido trilhada, até ali, em seu favor”. 
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políticas e jurídicas se tornaram tão difusas. Os problemas relacionados à emergência de uma 

esfera social que dilui as fronteiras entre o público e o privado ao longo da modernidade 

aparecem com toda a força em A condição humana, de 1958. Mas aqui Arendt (2005b, p. 9, 

grifo nosso) já os prenuncia ao dizer que:  

 

[...] en este mundo insensato es mucho más fácil ser aceptado como un 

“gran hombre”
40

 que como un ser humano. Cuanto menos libres somos para 

decidir quiénes somos o para vivir como nos gusta, más intentamos construir 

una fachada, esconder los hechos y representar papeles. Fuimos expulsados 

de Alemania porque éramos judíos. Pero apenas cruzamos la frontera 

francesa, nos convirtieron en “boches” [isto é, alemães] [...]. Fuimos los 

primeros “prisonniers volontaires” conocidos en la historia. Después que los 

alemanes invadieron el país, el gobierno francés no tenía más que cambiar el 

nombre de la empresa: encarcelados por ser alemanes, no se nos liberó 

porque éramos judíos. 

 

Arendt dá, assim, um testemunho do que significa a armadilha social da assimilação, 

do acosmismo e do apoliticismo
41

 judaicos. Courtine-Dénamy (1999, p. 23) sublinha: “A 

dupla crença na eleição e na esperança messiânica teria tido por efeito não ligar os judeus ao 

destino da humanidade”. Um povo disperso entre nações ou, caso se prefira, uma nação entre 

nações-Estado viveu – aqui considerado o anti-semitismo moderno – o dilema de cada um 

escolher entre ser pária
42

 ou parvenu. O primeiro, por bendizer o judaísmo, pagava o preço de 

ser um proscrito social, vivendo à margem da boa sociedade. O segundo, ao assimilar-se, 

admitia renunciar ao judaísmo como preço de se tornar um parvenu, integrar-se à sociedade, 

obter algum status social. Contudo, quando os judeus se mostravam leais a determinada 

nacionalidade, eram vistos com suspeição. Assimilavam-se, na interpretação de Arendt 

(2005b, p. 13), conseguindo uma façanha sem precedentes: “aun probando todo el tiempo su 

carácter no judío, consiguieron continuar siendo judíos a pesar de todo”.  
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 Essa questão aparece na resenha que Arendt (2004a, p. 88) fez para The world of yesterday, de Stefan Zweig, 

em 1943: “Los judíos en el mundo de ayer”. “Sin la coraza protectora de la fama, desnudo y desposeído, Stefan 

Zweig topó con la realidad del pueblo judío. Había habido muchas formas de evitar convertirse en un paria, entre 

ellas la torre de marfil que era la fama”. 
41

 Na entrevista concedida a Gaus em 1964, ele formula a seguinte pergunta a Arendt: “[...] o povo judeu é um 

povo apolítico?”. Ao que Arendt (1993a, p. 138) responde, relativizando: “Não chegaria a dizer isso, pois as 

comunidades eram igualmente políticas até certo ponto. A religião judia é uma religião nacional. Mas o conceito 

do político, entretanto, só funcionava com grandes restrições. Essa perda de mundo que o povo judeu sofreu 

durante a diáspora, e que, como em todos os povos párias, criou uma particular relação calorosa entre os seus 

membros, tudo isso foi modificado com a criação do Estado de Israel”. 
42

 A condição do pária já figura na biografia que Arendt (1994, p. 176) escreveu sobre Rahel Varnhagen: “Por 

isso os párias sempre representam, numa sociedade baseada em privilégios, orgulho do nascimento e arrogância 

do título, a verdadeira humanidade, o especificamente humano, o destacado da generalidade. A dignidade 

humana, o respeito à pessoa que o pária descobre instintivamente, é o único estágio preliminar natural para o 

conjunto da estrutura moral universal da razão”. 
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Arendt conta a trágica história de certo judeu, o sr. Cohn de Berlim, um legítimo 

patriota alemão que em 1933 encontrou refúgio em Praga, convertendo-se num autêntico 

patriota tcheco. Em 1937, já sofrendo certa pressão dos nazistas, o governo tcheco começa a 

expulsar os judeus de seu território e o sr. Cohn se vê na urgência de partir para Viena. Ora, 

para viver em Viena era necessário abraçar o patriotismo austríaco, tarefa simples para o sr. 

Cohn. Com a invasão da Áustria pelos nazistas, ele parte para Paris convencido de que seu 

futuro estaria na França e, logo, trata de se adaptar, ainda que o governo francês jamais lhe 

tenha dado uma permissão regular de residência. Arendt interrompe a narrativa da história do 

sr. Cohn chamando a atenção para o que significa para um judeu tentar perder essa identidade 

numa sociedade anti-semita: significa aceitar o anti-semitismo. Antes mesmo de se ver 

obrigada a partir para o exílio, Arendt já sustentava tal posição. Na biografia de Rahel 

Varnhagen, ela sublinhara:  

 

Nenhuma assimilação podia ser alcançada renunciando-se simplesmente ao 

próprio passado, mas ignorando o passado estrangeiro. Numa sociedade 

totalmente hostil aos judeus – e essa situação ocorreu em todos os países em 

que os judeus viveram, até o século XX – só é possível assimilar-se 

assimilando-se ao anti-semitismo (ARENDT, 1994, p. 185). 

 

É inegável que ela reivindica sua judeidade no exato sentido de uma nacionalidade 

política – o que naquele contexto não era pouco –, e não o faz por razões religiosas ou 

culturais. Mas não toma nenhuma atitude temerária a esse respeito. Muito pelo contrário. 

Diante da embaraçosa pergunta quem é você?, ao reconhecer o perigo por trás da resposta 

política eu sou um judeu que porventura pudessem dar esses “Ulisses vagabundos que não 

sabem quem são”, tal como o sr. Cohn, ela diz:  

 

Pero antes de lanzarnos la primera piedra, recuerda que ser judío no da 

ningún reconocimiento jurídico en este mundo. Si empezáramos contando la 

verdad de que no somos sino judíos, ello supondría exponernos al destino de 

los seres humanos que, sin la protección de ninguna ley o convención 

política concreta, no son nada más que seres humanos. Apenas puedo 

imaginarme una actitud más peligrosa, puesto que vivimos de hecho en un 

mundo en el que los seres humanos como tales han dejado de existir por un 

buen rato (ARENDT, 2005b, p. 13-14). 
 

Ora, importa saber qual desdobramento analítico Arendt vai empreender, em We 

refugees, ao constatar essa fragilidade jurídica que tornou os judeus descartáveis e supérfluos 

aos olhos dos regimes totalitários. Para tanto, digamos que ela não apenas dá uma resposta 

política ao problema, mas vai um pouco além. Hobsbawm (1984, p. 22) pondera que todos os 

historiadores acabam por se envolver no processo de invenção de tradições, “uma vez que 
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eles contribuem, conscientemente ou não, para a criação, demolição e reestruturação de 

imagens do passado que pertencem não só ao mundo da investigação especializada, mas 

também à esfera pública onde o homem atua como ser político”. Sob este aspecto, Arendt 

parece estar bem consciente de que inventa uma tradição. Uma tradição não reconhecida, uma 

tradição oculta, como ela dirá:  

 

La historia moderna de los judíos, que empezó con los judíos cortesanos y 

siguió con los judíos millonarios y filántropos, puede muy bien hacer olvidar 

esa otra corriente de la tradición judía: la tradición de Heine, Rahel 

Varnhagen, Sholom Aleichem, de Bernard Lazare, Franz Kafka o incluso 

Charlie Chaplin. Es la tradición de una minoría de judíos que no han querido 

convertirse en advenedizos, [parvenus] que prefirieron el estatuto de “parias 

conscientes” (ARENDT, 2005b, p. 14).  

 

Não seria um exagero incluí-la nessa tradição oculta dos párias conscientes. Ao nós, 

os refugiados, Arendt (2005b, p. 15) reclama o nós, os párias conscientes e rebeldes, 

aspirando a chegar, por fim, simplesmente ao nós, os judeus, como parte da pluralidade 

humana: 

 

Aquellos pocos refugiados que insisten en contar la verdad, aun a riesgo de 

caer en la “inconveniencia”, obtienen a cambio de su impopularidad una 

inapreciable ventaja: la historia deja de ser para ellos un libro cerrado y la 

política no es ya el privilegio de los gentiles. [...] Los refugiados empujados 

de país en país representan la vanguardia de sus pueblos si conservan su 

identidad. Por vez primera la historia judía no va por separado, sino ligada a 

la de todas las demás naciones. El entendimiento entre los pueblos europeos 

se hizo añicos cuando y porque permitió que su miembro más débil fuera 

excluido y perseguido. 

 

É preciso insistir que seria um equívoco ver na assunção da judeidade qualquer 

espécie de essencialismo judaico. O que Arendt pretende não é conferir aos judeus um lugar 

privilegiado, mais alto ou capaz de desvelar melhor a realidade; antes, que a ação política e a 

história também estão abertas a eles. Ao dizer que pela primeira vez a história dos judeus não 

caminha separada das demais nações, o que Arendt faz é politizar a judeidade. Reivindica a 

identidade judaica como parte da pluralidade humana, que esteve ameaçada. Nesse ponto, 

Courtine-Dénamy (1999, p. 26) observa com razão que é justamente “porque sua identidade 

judaica e todo o judaísmo são atacados, que Arendt recusa sua pertença à „essência alemã‟, 

escolhendo evidenciar o que poderia ter permanecido apenas uma particularidade, uma 
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diferença entre outras”. O que ela ressalta é o vínculo entre natalidade e judeidade, como 

transparece numa carta ao amigo Gerson Scholem:
43

 

 

Siempre he considerado mi condición judia como uno de los datos 

incontrovertibles de mi vida, y acerca de tales facticidades nunca he deseado 

cambiar nada ni rechazar nada. Existe una cosa tal como una gratitud 

fundamental por todo aquello que es como es; por lo que nos es dado y que 

no hemos hecho, ni puede ser hecho (ARENDT, 2005b, p. 144; carta de 24 

de julo de 1963). 

 

Ora, longe se está de tomar esse dado incontroverso de Arendt – sua condição de judia 

–, como algo capaz de determinar sua análise histórica ou definir a marca de seu pensamento. 

A própria concepção de ação como início, como a capacidade de colocar em movimento algo 

novo e que, portanto, seja capaz de interromper o automatismo das coisas, parece desautorizar 

que se conceba a judeidade ou outro traço cultural e/ou biológico de um novo ser – inclusive 

Arendt – como algo que determine seja lá o que for. A ação é uma performance que revela o 

agente. Está arraigada à natalidade justamente na medida em que faz aparecer aos outros um 

quem. Por estar radicada ontologicamente na natalidade, “engajar-se politicamente por meio 

da ação e do discurso significa nascer para o mundo. Chegamos como estrangeiros e somos 

constitutivamente estrangeiros no mundo enquanto não nos decidimos a agir” (CORREIA, 

2010b, p. 814). 

O fato é que ninguém elege a forma como vem ao mundo. E todos, para Arendt, vêm e 

vão como estrangeiros. Entretanto, “Bendizer o que se é por ser”
44

 significa aceitar os dados 

incontroversos do nascimento como uma espécie de presente que se coloca em jogo na esfera 

política quando atuamos. Em outros termos, e em relação a Arendt, é sua biografia que 

ilumina sua judeidade, e não o contrário. E isso é fundamental. Nesse sentido é que se pode 

dizer que a perspectiva com que Arendt analisa historicamente os tempos sombrios está 

relacionada – ainda que jamais por ela determinada – à sua judeidade. Sempre nascemos duas 

vezes: primeiro, quando somos trazidos ao mundo; depois, quando confirmamos e 

atualizamos no âmbito público essa aparição, revelando nossa singularidade por atos e 

palavras: 

 

Se tão explicitamente sublinho a minha pertença ao grupo dos judeus 

expulsos da Alemanha [...] é para prevenir certos equívocos que muito 
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 Por ocasião da publicação de Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, de 1963, e da 

imensa controvérsia daí surgida, Scholem escreve uma dura carta a Arendt comentando e reprovando a 

publicação (Cf. ARENDT, 2005b, p. 137-150). 
44

 “Bendice lo que és por ser”: fragmento de um poema de Wystan Auden que Arendt adorava citar (Cf. 

ARENDT, 2005b, p. XV, n. 15). 
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facilmente se podem gerar quando falamos de condição humana. Neste 

contexto, não posso passar em claro o fato de durante muitos anos ter 

considerado que a única resposta correta à pergunta “Quem és?” era “Uma 

judia”. Só essa resposta levava em conta a realidade da perseguição 

(ARENDT, 1991, p. 28). 

 

A identidade judaica (ou a muçulmana ou a cristã) obviamente não pode responder 

pela singularidade de nenhum sujeito, pois a singularidade excede a identidade. Mas quando 

se nega não a um judeu singular, mas ao coletivo de judeus o direito de compartilhar um 

mundo comum, então já não é mais possível responder à ordem Avança, judeu! como fez o 

personagem Natã, o Sábio, de Lessing: “Eu sou um homem”. Ser judeu, nesse caso, 

representava exatamente não ser um homem, pressuposto lógico da solução final.  

Arendt (1991, p. 92) exibiu sua judeidade diante da luz pública e reivindicou que os 

judeus partilhassem dessa humanitas que atribui à vida de Jaspers, uma vida que ela resume 

na palavra claridade: 

 

Tudo quanto enfrenta a luz e não se dissipa em fumo sob a sua claridade, 

partilha da humanitas; propormo-nos responder perante a humanidade por 

cada pensamento significa vivermos nessa luminosidade que nos põe à prova 

a nós e a tudo o que pensamos. 

 

Convém insistir que a judeidade de Arendt como traço de pertencimento político ao 

mundo não é um simples fato do nascimento biológico (zoe), mas algo que está implicado no 

confronto dessa condição natal (bios) perante a história, a política, e, consoante a isso, na 

percepção de si mesma como perseguida política, em seu consequente exílio e na postura 

assumida do pária consciente. A fim de evitar mal-entendidos e rechaçar de vez qualquer 

essencialismo judaico por parte de Arendt, vale recordar suas palavras ao receber o prêmio 

Lessing em Hamburgo, no ano seguinte à homenagem a Jaspers: 

 

Quando utilizo a palavra “judeu” não pretendo sugerir a existência de um 

tipo especial de ser humano, como se o destino judeu fosse representativo ou 

arquetípico do destino do gênero humano. [...] Ao dizer “judeu”, não aludia 

sequer a uma realidade esmagada ou especialmente assinalada pela história. 

Referia-me simplesmente a um fato político em virtude do qual a minha 

qualidade de membro desse grupo se sobrepunha a todas as outras questões 

de identidade pessoal, ou antes as resolvia em proveito do anonimato, da 

ausência de um nome. Hoje em dia semelhante atitude pareceria uma pose 

(ARENDT, 1991, p. 28). 
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1.4.1. Rahel Varnhagen: a dádiva da judeidade 

 

Ainda que Sechs essays figure como primeira obra de Arendt publicada na Alemanha 

após seu exílio, o manuscrito sobre Rahel Varnhagen estava pronto, “exceto os dois últimos 

capítulos”, dirá Arendt (1994, p. 9) no prefácio de 1958, “quando deixei a Alemanha, em 

1933,
45

 e mesmo estes foram escritos há mais de vinte anos”. Os capítulos finais 

provavelmente foram redigidos sob pressão, no verão de 1938, como relata a Jaspers: “lo 

termine ya irritada, porque Heinrich [Blücher] y [Walter] Benjamin no me dejavan em paz” 

(ARENDT, 2010b, p. 185; carta de 7 de setembro de 1952). Convém ressaltar a opinião de 

Benjamim sobre o manuscrito: 

 
Ese libro me ha causado una gran impresión. Con fuertes impulsos va 

nadando contra la corriente de los estudios del Judaísmo de carácter 

edificante y apologético. Sabe mejor que nadie que todo lo que se ha podido 

leer hasta la fecha sobre los judíos en la literatura alemana se dejaba 

arrastrar precisamente por esa corriente. (Carta de Benjamin a Scholem em 

20 de fevereiro de 1939; apud BIRULÉS, 2005a, p. XVI). 

 

A Jaspers, que sempre teve restrições a essa obra,
46

 Arendt (2010b, p. 186) revela a 

perspectiva a partir da qual o livro foi concebido: “desde la crítica sionista a la asimilación, 

que había hecho mía y que aún hoy considero justificada en lo esencial” (carta de 7 de 

setembro de 1952). No prefácio, ela aponta o que considera um limite à contribuição histórica 

da biografia, lembrando que aborda “apenas um dos aspectos dos complexos problemas da 

assimilação: ou seja, a maneira pela qual a assimilação à vida intelectual e social do meio 

funciona concretamente na história de um indivíduo, moldando assim um destino pessoal” 

(ARENDT, 1994, p. 13). Ainda, ela ressalta a particularidade da relação entre os alemães e os 

judeus de idioma alemão como uma ocorrência cultural única e incomparável em todas as 

áreas de assimilação judaica que, “naturalmente, somente pode ser atacada agora, depois que 

a História dos judeus alemães chegou a um fim” (p. 12).  

A crítica de Arendt à assimilação não se restringe a um problema sociológico quanto 

às formas, aos conflitos e aos limites da integração social dos judeus à época do Iluminismo. 

É verdade que o contexto da vida de Rahel, um fragmento da era moderna na passagem do 
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 A Jaspers, Arendt (2010b, p. 185) diz que talvez mesmo em 1932 (carta de 7 de setembro de 1952). 
46

 Arendt sempre guardou certa relutância em publicar a obra sobre Rahel, relutância que Jaspers compartilhava 

por distintas razões, como demonstra numa carta a Arendt em 23 de agosto de 1952: “O que me impede de lhe 

aconselhar a publicação é o meu desejo de a ver soberana perante o público, no que diz respeito à questão 

judaica, de ver o que está impresso valer definitivamente, enfim, que seja menos injusta para com Rahel e as 

Luzes” (COURTINE-DÉNAMY, 1999, p. 169). 
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século XVIII para o XIX, esteve marcado pela emergência de uma esfera social, isto é, pelo 

advento da sociedade moderna. Mas o tratamento que Arendt dá à questão é essencialmente 

histórico-político e não sociológico. Interessa-lhe perceber menos o caráter social da 

assimilação do que seus custos políticos. Isso porque a esfera social, um âmbito que de início 

se interpõe entre os domínios do público e do privado, com o tempo vai se espraiando e se 

sobrepondo aos outros dois, tornando não apenas cada vez mais indistinta a fronteira entre o 

público e o privado, mas corrompendo e fazendo declinar o sentido de ambos.
47

  

Rahel Varnhagen teve uma presença marcante no cenário cultural alemão na virada do 

século XVIII para o XIX. Um tempo permeado pelos ideais do Iluminismo, pelo “efeito do 

culto a Goethe em Berlim, do qual ela [Rahel] foi verdadeiramente a iniciadora” (ARENDT, 

1994, p. 11), pelo espírito do romantismo e por meio do salão literário que mantinha. Ao 

tempo do romantismo alemão, na perspectiva de uma judia como Rahel, assimilar-se 

significava ser aceito socialmente: “Os judeus, se desejassem desempenhar um papel na 

sociedade, tornavam-se, no século XIX, parvenus por excelência” (p. 166). E a despeito de a 

biografia escrita por Arendt revelar que Rahel tudo fez para lograr esse intento – isto é, 

assimilar-se –, quando sua heroína atinge por fim o objetivo de integrar-se à sociedade alemã, 

rebela-se. A ambiguidade presente nos conflitos de Rahel e em sua rebeldia é que parece estar 

por trás da sedução entre biografada e biógrafa: Rahel talvez seja uma espécie de paradigma 

do problema da assimilação, espécie de tipo ideal weberiano que oscila entre o pária
48

 e o 

parvenu. Arendt (1994, p. 64) observa: 

 

Não a haviam, todos, respeitado, admirado, cumulado com lisonjeira 

apreciação? Não havia alcançado mais do que qualquer outra pessoa, embora 

não fosse rica, nem bonita, não tivesse uma posição no mundo, sequer fosse 

casada? Não havia atraído para si, através de magia, pelo fascínio da 

personalidade, a todos que acaso fossem conhecidos na sociedade da época? 

[...] Cada um havia desfrutado do “espetáculo” que oferecia a todos; 

ninguém desejara aceitar a verdade que sempre estivera pronta a gritar à 

menor provocação. 

 

Uma passagem da correspondência de Rahel resume bem a questão: “A verdade e eu – 

ambas não visíveis, ambas sem brilho” (p. 65). Desponta aqui um aspecto que permeará toda 
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 Cf. ARENDT, 2010a. 

48
 Convém lembrar que o próprio termo pária, em sua acepção política, foi cunhado por Weber, e Arendt toma 

de empréstimo a acepção distinta que lhe dá Lazare: o pária consciente. No instigante ensaio O pária e o 

cidadão, de Ferenc Fehér, ele lembra, contudo, que Arendt “só tomou emprestada uma intuição de Weber: a 

ausência de comunidade política na longa história do pária judeu na Diáspora, com uma concomitante falta de 

autoconsciência política e, até quando já era tarde demais, um desinteresse geral pelos assuntos políticos do 

ambiente em que viviam os judeus” (HELLER; FEHÉR, 2002, p. 134, grifo nosso). 
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a futura obra de Arendt: o quem alguém é só se revela aos outros e, para tanto, exige um 

espaço de aparição, uma visibilidade pública que Arendt mais tarde resgatará em seu diálogo 

com a tradição homérica e a historiografia antiga. As aspas no espetáculo significam que 

Rahel, em vez de agir por si própria, comportava-se, submetia-se a uma conduta esperada, 

longe de toda espontaneidade e naturalidade. Ao perceber que, na verdade, representava um 

papel, ela se rebela. 

“Nascida judia e mulher, Rahel pensa-se como Schlemihl,
49

 azarenta, e vai, portanto, 

consagrar a maior parte de sua vida a tentar reparar o que lhe parecia „a infâmia do seu 

nascimento‟, tentando assimilar-se à sociedade de sua época” (COURTINE-DÉNAMY, 1999, 

p. 170). O desejo de Rahel adquire um tom dramático pela forma com que Arendt (1994, p. 

15) principia a obra, com as palavras da biografada em seu leito de morte: “A coisa que 

durante toda a minha vida pareceu-me a maior vergonha, a miséria e o infortúnio mais 

amargos – ter nascido judia –, desta eu não devo agora por nenhum motivo desejar ter sido 

privada”. 

Não desejar privar-se da dádiva de ter nascido judia e colocá-la em jogo, 

publicamente, no espaço entre-os-homens. Esse é o elo estritamente político que liga Arendt a 

Rahel. Young-Bruehl (1997, p. 92) assinala: “Tivesse sido Rahel uma mulher do século XX e 

não do século XVIII, a biografia de Arendt poderia ter sido a história de uma conversão ao 

sionismo”, isto é, uma assunção política do judaísmo. Mas a diferença do contexto vivido por 

Rahel e Arendt é que a ascensão dos nazistas ao poder e sua concomitante política racista 

colocam um ponto final naquilo que marca a geração de Rahel Varnhagen: escapar ao 

judaísmo convertendo-se ao cristianismo e unindo-se em matrimônio com gentios.
50

  

O problema estritamente político que Arendt enxerga no assimilacionismo em geral e 

no de Rahel Varnhagen, em particular – Varnhagen se ligara ao cristianismo, por casamento e 

conversão, aos 43 anos –, é que o preço de ser aceito socialmente é a renúncia à identidade 

judaica. A assimilação de Rahel soa a Arendt como a antítese da pluralidade, a recusa de 
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 Os tradutores da obra esclarecem o significado do termo Schlemihl numa nota: “Palavra iídiche, atualmente de 

uso corrente no alemão e no inglês americano, que significa „tolo‟, „azarado‟, „mal-sucedido‟. O schlemihl é um 

personagem típico da literatura e do folclore judaico-europeus, que bem poderia ser chamado, em português, de 

„pobre-diabo‟, ou João-ninguém” (ARENDT, 1994, p. 15). 
50

 Em relação à assimilação via casamento com não judeus, Benhabib (2000, p. 106, grifo nosso) observa: “Las 

estrategias de Rahel para enfrentar el destino de su judaísmo eran característicamente femeninas: asimilación y 

aceptación mediante relaciones amorosas, cortejos y, por último, matrimonio con hombres cristianos. […] La 

estrategia femenina de asimilación por medio del matrimonio es posible, desde luego, en un mundo asimétrico 

de géneros, en el cual es el estatus público del esposo el que define a la mujer, y no al revés. La vida de Rahel 

Levin Varnhagen estuvo llena de historias de amores fracasados, promesas rotas y compromisos infructuosos. Al 

darse a sí misma al hombre correcto, Rahel confiaba en conseguir el „mundo‟ que le era negado como judía y 

como mujer”. 
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aparecer como se é. Como sublinharia mais tarde: “A pluralidade é a condição da ação 

humana porque somos todos iguais, isto é, humanos, de um modo tal que ninguém jamais é 

igual a qualquer outro que viveu, vive ou viverá” (ARENDT, 2010a, p. 9-10). 

Se para Arendt a pluralidade “é especificamente a condição de toda vida política” (p. 

8-9) e ela percebe uma infinita pluralidade de seres singulares, o assimilacionismo é renúncia 

à política, porque implica a impossibilidade de autorrevelação do sujeito, o que apenas um 

espaço público compartilhado pode oferecer. “Rahel desejava escapar ao judaísmo” 

(ARENDT, 1994, p. 33). No sentido contrário, o sionismo a que Arendt adere, como se viu, 

pelas mãos de Kurt Blumenfeld – e do qual depois se afastará
51

 – toma como ponto de partida 

a própria judeidade que se afirma. Como diria ela em Origens do totalitarismo, o sionismo foi 

“a única resposta política que os judeus encontraram para o anti-semitismo, e a única 

ideologia na qual chegaram a levar a sério o comportamento hostil, o qual os impeliria para o 

centro dos acontecimentos mundiais” (ARENDT, 1989, p. 143).  

Rahel não tinha um lugar no mundo, e “uma das questões básicas levantadas pelo 

início do romantismo [...] era justamente se alguém algum dia consegue encontrar um lugar 

no mundo” (ARENDT, 2008b, p. 82). Ela imaginou tê-lo durante o breve intervalo de tempo 

em que manteve seu salão literário no apartamento da Jägerstrasse, onde recebia membros da 

nobreza, ministros, diplomatas, artistas e escritores de seu tempo:  

 

Conquanto fora possível aos judeus assimilar-se ao iluminismo, e apenas a 

ele, porque representava completamente a vida intelectual da Alemanha, 

uma elevação social para os judeus não era absolutamente necessária. [...] 

Assim, Moses Mendelssohn fora capaz de assimilar-se ao ambiente estranho 

sem abandonar seu judaísmo (ARENDT, 1994, p. 33). 

 

Ao menos naquele mundo que Rahel criara em seu salão, a boa sociedade alemã dava 

as costas aos rigores sociais e às convenções: 

 
O salão judeu, o idílio recorrentemente sonhado de uma sociedade mista 

[encontrava-se] [...] fora da sociedade burguesa. [Os judeus já estavam 

habituados] a desempenhar um papel, a representar alguma coisa, a 

expressar-se, a exibir “o que eles eram” em lugar de como os burgueses, 

“mostrar o que eles tinham”, como Goethe exprimiu em Wilhenlm Meister 

(p. 56). 
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 “Hablando en serio, tal como están las cosas yo, en cualquier caso, estoy fuera de la política judía. Soy de la 

opinión de que ya no se puede hacer nada con sentido dentro del mundo oficial de las organizaciones y del 

movimiento sionista, o al menos de momento” (ARENDT, 2010b, p. 122; carta a Jaspers de 11 de novembro de 

1946). Em seguida, Arendt relata que a alternativa de momento é a oportunidade de trabalhar com política 

cultural na editora judaica Schocken Books, onde ela se empenhará pessoalmente na publicação de autores 

judeus como Kafka e Lazare, entre outros. 
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Ainda que em seu tempo não pudesse, ao fim da vida, abraçar o sionismo, Rahel 

percebeu que mesmo o parvenu não deixa enfim de ser pária: 

 
Como judia, Rahel sempre estivera do lado de fora, havia sido uma pária e 

descobrira por fim, muito a contragosto e infelizmente, que o ingresso na 

sociedade era possível apenas ao preço de mentir, de uma maneira muito 

mais generalizada do que simplesmente hipocrisia; descobriu que para o 

parvenu – mas apenas para ele – era necessário sacrificar todo o impulso 

natural, esconder toda a verdade, malbaratar todo o amor, não apenas para 

suprimir toda a paixão, mas, ainda pior, para convertê-la num meio de 

ascensão social (p. 172). 

 

Essa oscilação entre a figura do parvenu e do pária e, por fim, a tardia consciência de 

Rahel sobre a dádiva de sua judeidade conferem à sua história um caráter dramático. O clímax 

da epopeia é quando o herói vive uma catarse, tal qual Ulisses, que, ao ouvir a história de seus 

feitos e infortúnios, chora e se reconcilia com a realidade. Uma reconciliação pela via da 

compreensão, pois, ao ouvir a própria história, vê nela um significado, deixa de ser um 

estrangeiro no mundo e reencontra seu lugar. Ora, quando Rahel bendiz o que outrora 

considerava um nascimento infame, compreende o significado de sua judeidade como dado 

incontroverso de seu nascimento, algo que não se pode eleger, mas simplesmente pôr em jogo 

no mundo, jogo toda a vida recusado por ela. 

Arendt (1994, p. 11) deixa claro o caráter incomum da biografia de Rahel ao dizer no 

prefácio que pretendeu “narrar a história da vida de Rahel como ela própria poderia ter 

feito”.
52

 Aqui reside a originalidade de Arendt: sua fonte é a correspondência de Rahel, e o 

que esta revela, ao menos aos olhos da autora, é o sopro do pensamento que ganha 

materialidade na abundante correspondência. E se à verdade do nascimento infame 

corresponde a ausência de um lugar no mundo, é pela via do pensar – que não busca a verdade 

como cognição, mas o sentido – que a correspondência de Rahel dá testemunho de sua 

condição judia. Isso significa que muito antes de se ocupar teoricamente com as atividades 

mentais de A vida do espírito – um trabalho eminentemente teórico – Arendt já se dedicava a 

um caso concreto: diante da correspondência de Rahel, Arendt via um querer em atividade, 

um querer em conflito; um pensamento e uma imaginação em atividade buscando não a 

verdade, mas o sentido das coisas. Por fim, se para Arendt o juízo é a mais política de nossas 
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 Arendt (1994, p. 11) observa: “Nunca foi minha intenção escrever um livro sobre Rahel, sobre sua 

personalidade, que se poderia prestar a várias interpretações de acordo com os padrões e categorias psicológicos 

adotados pelo autor; nem sobre sua posição no romantismo e o efeito do culto a Goethe em Berlim, do qual ela 

foi verdadeiramente a iniciadora; nem sobre suas idéias e sua concepção de mundo, na medida em que possam 

ser reconstituídas a partir de suas cartas. O que me interessava unicamente era narrar a história da vida de Rahel 

como ela própria poderia ter feito”. 
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atividades mentais, ela enxergava uma Rahel que, no leito de morte, reconciliava-se com sua 

judeidade. 

Sem entrar no mérito
53

 quanto ao êxito de Arendt em “narrar a história da vida de 

Rahel como ela própria poderia ter feito”, o que parece guiá-la por esse estranho caminho
54

 é 

uma estreita relação entre natalidade e política, bem como entre política e pluralidade, relação 

que marca toda a sua obra futura. Piña e Barrios (2012, p. 223) percebem bem a questão: 

“Rahel ve en su nacimiento la causa de su desgracia y no la posibilidad de un nuevo 

comienzo. [...] Pero, ¿quién es ella si olvida su vida? No habría iniciativa humana si se niega 

la propia identidad”. E um pouco adiante: “No puede haber acción sin identidad. Rahel hace y 

dice cosas pero no actúa en el sentido arendtiano. Las actividades que lleva a cabo responden 

al “qué” y no al “quién”. Quiere ser alguien y piensa conseguirlo asimilándose” (p. 222).  

Ora, se é a ação que revela o quem do agente – e, como tal, consiste em um fenômeno 

para aparecer à vista de todos –, Rahel não pode mesmo revelar quem ela é ao negar sua 

própria identidade.  

 

1.5. O direito à opinião (doxa) 

 

Para Arendt (2010a, p. 15), a política não nasce com o homem, nem pertence a uma 

suposta natureza humana, tampouco à zoe, mas relaciona-se à pluralidade dos homens que, ao 

agir, iniciam um bios politikos, “um modo de vida autônomo e autenticamente humano” por 

meio da ação e do discurso que a acompanha. A política surge, portanto, no espaço-entre os 

homens que se forma se e somente se eles decidem tomar em conjunto a tarefa de edificar um 

mundo comum por meio de ações, palavras, debates, acordos e promessas, mediante um 

espaço previamente construído (a polis, a república,
55

 o soviet, a comuna) para abarcá-la. 

Assim, quando Arendt diz que a política não é mais privilégio dos gentios e que a história do 

povo judeu já não é mais um livro fechado e caminha ligada às das demais nações, ela 

convida todos, mas especialmente a comunidade judaica, a sair do acosmismo, do 
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 Na orelha do livro, pode-se ler o comentário de Eduardo Jardim de Moraes: “a maneira como esta biografia é 

contada e a reconstituição da época em que Rahel Varnhagen viveu, tendo como único recurso os seus 

pensamentos – na verdade, a matéria exclusiva com que Hannah Arendt lida –, dá ao livro um tom 

desconcertante e um lugar destacado na literatura do gênero”.  
54

 “Rahel Varnhagen é uma biografia, mas certamente não de um tipo facilmente classificável. Não é tanto o que 

afirma seu subtítulo – „A vida de uma judia‟ – quanto a vida de um pensamento pensado por uma judia” 

(YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 92).  
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 “Assim, a língua dos romanos – talvez o povo mais político que conhecemos – empregava como sinônimas as 

expressões „viver‟ e „estar entre os homens‟ (inter homines esse), ou „morrer‟ e „deixar de estar entre os homens‟ 

(inter homines esse desinere)” (ARENDT, 2010a, p. 9). 
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apoliticismo, e inserir-se nesse espaço-entre onde pode nascer a política. Se suas teses não 

ecoaram entre sionistas ou não-sionistas, isso não diminui o fato de que Arendt interveio 

naqueles debates dos anos 1940 procurando persuadir os demais sobre o conteúdo de seus 

argumentos, buscando o acordo de muitos. Arendt reivindica mais o direito à opinião do que 

propriamente o conteúdo estrito de uma opinião.  

Ao recuperar a tradição oculta encarnada na figura do pária consciente, num gesto 

rebelde e que não se submete à unanimidade da opinião pública
56

 – tão característica do 

mundo moderno –, Arendt (2010a, p. 71) resgata projetos vencidos: “O mundo comum acaba 

quando é visto somente sob um aspecto e só se lhe permite apresentar-se em uma única 

perspectiva”. Em 5 de maio de 1948, por exemplo, poucos dias antes de Ben Gurion 

proclamar a criação do Estado de Israel, em 14 de maio, Arendt (2005b, p. 82) publica em 

Commentary o ensaio intitulado Salvar la patria judia: todavía se está a tiempo, a respeito 

das tensões entre árabes e judeus na Palestina: 

 

Una opinión unánime es un fenómeno muy inquietante, característico de 

nuestra época moderna de cultura de masas. [...] pues la unanimidad de 

masas no es el resultado del acuerdo, sino una expresión de fanatismo e 

histeria. En contraste con el acuerdo, la unanimidad no se limita a ciertos 

objetos bien definidos, sino que se extiende como una infección por todos 

los asuntos que guardan entre si alguna relación. 

 

Visou-se aqui sinalizar um traço do pensamento arendtiano: o modo como o mundo 

aparece à pluralidade dos homens é sempre distinto, e convém resguardar essa pluralidade de 

pontos de vista tanto quanto o direito à aparição pública: “A importância de ser visto e ouvido 

por outros provém do fato de que todos vêem e ouvem de ângulos diferentes. É esse o 

significado da vida pública.” (ARENDT, 2010a, p. 70).  

As fontes que sustentam essa visão se assentam sobre uma tríade, tal como em um 

acorde musical, e, como tal, sofrem modulações. Ora a tônica do pensamento de Arendt se 

enraíza na tradição oculta do judaísmo, ora na tradição homérica/polis pré-platônica, ora na 

interpretação que ela dá à filosofia política (não escrita) de Kant. Até aqui, ressaltou-se a 

assunção da judeidade na figura do pária consciente e rebelde, bem como sua estreita relação 

com a natalidade e a pluralidade. Todo o conjunto, toda a reflexão de Arendt está remetida a 

um acontecimento histórico que, em suas palavras, “jamais poderia ter ocorrido”: Auschwitz.  
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 Segundo o Dicionário de política, a “Opinião Pública não coincide com a verdade, precisamente por ser 

opinião, por ser doxa e não episteme; mas, na medida em que se forma e fortalece no debate, expressa uma 

atitude racional, crítica e bem informada. A existência da Opinião Pública é um fenômeno da época moderna: 

pressupõe uma sociedade civil distinta do Estado, uma sociedade livre e articulada, onde existam centros que 

permitam a formação de opiniões.” (BOBBIO, 2009, p. 842). 
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Os capítulos a seguir devem soar como modulações dessa tríade. A insistência nesse 

ponto vista pretendeu destacar a judeidade como matriz política do pensamento arendtiano, 

uma vez que, ao longo dos anos 1950, a questão judaica perde espaço para outras temáticas da 

autora, reaparecendo por ocasião de sua cobertura do julgamento de Eichmann, em 1961, e na 

publicação de Eichmann em Jerusalém, em 1963.
57

 Apesar de adquirir outro colorido nos 

trabalhos dos anos 1950, a revelação do quem da ação deriva primeiramente da constatação de 

uma ausência, da interdição da ação, isto é, da aparição de um alguém sob as condições 

totalitárias.  

Em A condição humana e, posteriormente, em Entre o passado e o futuro, há uma 

modulação da tônica de seu pensamento. O que lhe servirá de guia para reconsiderar as 

atividades da vida ativa (o trabalho, a obra/fabricação e, fundamentalmente, a ação) será um 

reposicionamento teórico das experiências da vida ativa no mundo homérico e na polis pré-

platônica, e não mais na tradição oculta do judaísmo. Mas de onde brota o impulso que leva 

Arendt de volta ao círculo dos guerreiros homéricos e, depois, à polis grega e à república 

romana? Não creio que possa estar nas façanhas e nos sofrimentos de Aquiles, Ulisses, Heitor 

ou qualquer outro homem de ação imortalizado pela epopeia homérica. Tampouco nos 

discursos de Péricles ou de outro grande orador da Atenas clássica. O impulso está em 

Auschwitz.  

Aos olhos de Arendt – e talvez em sua escuta –, Auschwitz representa o ocaso da 

tradição por significar o ocaso da ação (práxis) e da palavra (lexis) que a acompanha. O 

silêncio de Auschwitz é a impossibilidade da revelação de um quem. A experiência totalitária 

não significou apenas a interdição da resposta sou um judeu à pergunta quem é você?, em face 

da descartabilidade das vítimas, mas implicou também subverter todo e qualquer significado 

da morte como desfecho de uma vida de ação, de um bios politikos. Ainda que Arendt não 

soubesse quem ela era, até aqui foi possível saber que ela é uma mulher, apátrida, recém-

chegada e judia. Ela sabe ler o grego e o latim e vai travar um diálogo com os mortos, não 

para que estes não enterrem a si mesmos, como diria Marx, mas porque 

 

Estamos ameaçados de esquecimento, e um tal olvido – pondo inteiramente 

de parte os conteúdos que se poderiam perder – significaria que, 

humanamente falando, nos teríamos privado de uma dimensão, a dimensão 

de profundidade na existência humana. Pois memória e profundidade são o 
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 Neste caso, entretanto, ainda que a pluralidade esteja presente na temática do livro – presença em negativo, 

pois se trata da eliminação da pluralidade articulada com as deportações em massa engendradas por Eichmann – 

pode-se supor que a primazia aqui seja a possível relação entre a ausência de pensamento e a moralidade, o que 

permite indagar se o pensamento poderia evitar o mal. 
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mesmo ou antes, a profundidade não pode ser alcançada pelo homem a não 

ser através da recordação (ARENDT, 1992, p. 131). 
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2. História, compreensão e reconciliação com o mundo 

 

Estamos ameaçados de esquecimento, e um tal olvido – pondo 

inteiramente de parte os conteúdos que se poderiam perder – 

significaria que, humanamente falando, nos teríamos privado de uma 

dimensão, a dimensão de profundidade na existência humana. Pois 

memória e profundidade são o mesmo, ou antes, a profundidade não 

pode ser alcançada pelo homem a não ser através da recordação. 

(ARENDT, 1992, p. 131) 

 

Nenhuma filosofia, nenhuma análise, nenhum aforismo, por muito 

profundos que sejam, podem comparar-se, na intensidade e na riqueza 

de sentidos, a uma história bem contada. 

(ARENDT, 1991, p. 33) 

 

2.1. Afrontando o cânone historiográfico 

 

O ano de 1951 é emblemático na vida de Hannah Arendt por duas razões. A primeira é 

que, ao menos juridicamente, ela deixa a condição de refugiada e apátrida ao se tornar uma 

cidadã americana, embora suas análises conservem o espírito do pária consciente. A segunda 

é a publicação de Origens do totalitarismo, obra polêmica e inventiva que a tornaria 

conhecida mundialmente. Trata-se de uma extensa obra dividida em três partes – Anti-

semitismo, Imperialismo e Totalitarismo –, as quais ultrapassam 500 páginas. O prefácio à 

primeira edição resume-se a onze parágrafos – curtos, ainda que densos –, que não chegam a 

ocupar duas páginas e meia. Muito pouco para uma obra de tais dimensões, quanto mais para 

quem estava conscientemente afrontando o legado da teoria política, bem como o cânone 

historiográfico. Ao final do prefácio, Arendt (1989, p. 13) adverte: 

 

Já não podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e 

simplesmente chamá-lo de nossa herança, deixar de lado o mau e 

simplesmente considerá-lo um peso morto, que o tempo, por si mesmo, 

relegará ao esquecimento. A corrente subterrânea da história ocidental veio à 

luz e usurpou a dignidade de nossa tradição. 

 

A essa tradição usurpada ou, como dirá dez anos mais tarde no prefácio de Entre o 

passado e o futuro, a essa herança sem testamento, Arendt contrapõe uma perspectiva 

analítica que revê o legado historiográfico, pondo em questão certas categorias fundamentais 

do procedimento histórico: contingência/causalidade; circularidade/linearidade; objetividade-

imparcialidade/neutralidade; grandeza/processo-progresso; mortalidade/imortalidade, entre 

outras. É fato que Arendt nutre profunda ojeriza pelas questões metodológicas, pois as 
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considera autoindulgentes e irrelevantes. Foi duramente criticada a esse respeito e pagou um 

alto preço ao negligenciá-las, até mesmo a pecha de subjetivismo.
58

 Não fosse por isso, 

possivelmente algumas polêmicas que atravessam a recepção de Origens do totalitarismo 

seriam minimizadas e não teriam eclipsado a perspectiva inovadora ali adotada,
59

 assim como 

suas agudas reflexões posteriores no âmbito da historiografia. 

A redação do livro ocupou a reflexão de Arendt entre os anos de 1945 e 1949, tal 

como ela revela no prefácio à edição de 1966. Em 1946, no ensaio A imagem do inferno, 

Arendt (2008b, p. 227) já prenuncia as dificuldades que espera encontrar, afirmando:  

 

A história humana nunca conheceu um episódio mais difícil de ser narrado. 

A monstruosa igualdade na inocência [numa clara referência aos reclusos 

nos campos de concentração], que é seu tema principal, destrói a própria 

base em que se produz a história – a saber, nossa capacidade de compreender 

um acontecimento, por mais distantes que estejamos. 

 

O fenômeno totalitário aparece a ela, portanto, como um problema relativo à própria 

natureza do conhecimento, à capacidade de compreender determinado fenômeno. O fato é que 

“vários pressupostos teóricos importantes” para a compreensão de Origens do totalitarismo 

“permanecem implícitos e como que escondidos do leitor [...], o que multiplica os mal- 

entendidos e as controvérsias” (DUARTE, 2001, p. 61) que a obra suscita. Há pistas, como 

essa sobre a dificuldade da narrativa, que esclarecem um pouco melhor o percurso analítico de 

Arendt, bem como suas hesitações diante do tema que a absorvia naqueles anos, ainda que 

essas pistas não se encontrem presentes no prefácio de 1951. Parte delas são algumas notas e 

cartas enviadas a Mary Underwood, da editora Houghton Mifflin, em fins de 1944 (ou início 

de 1945), quando Arendt apresenta o primeiro esboço do que viria a ser Origens do 

totalitarismo, que àquela altura tinha por título Os elementos da vergonha: anti-semitismo, 

imperialismo, racismo ou ainda o dramático Os três pilares do inferno.
60

 Respondendo a 

Underwood sobre como pretendia interligar as três partes da obra, Arendt revela suas 

dificuldades: 

 

[...] eu me mantive afastada do escrever histórico no sentido estrito porque 

sinto que essa continuidade é justificada apenas se o autor quer preservar, 

entregar o seu tema aos cuidados e à memória de gerações futuras. O 

escrever histórico, nesse sentido, é sempre uma justificação suprema do que 

aconteceu (apud YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 194). 
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 Cf. DISCH, 2012, p. 79. 
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 Carol Brightman (1995, p. 19), que organizou e publicou a correspondência entre Arendt e sua amiga Mary 

McCarthy, pondera que “a exposição cuidadosa das idéias não era o forte de Arendt – ela sabia disso, e o 

tolerava a um ponto que às vezes incomodava [a amiga e colaboradora Mary] McCarthy”. 
60

 Cf. YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 193. 
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Despontam aqui dois temas caríssimos aos historiadores. O primeiro é a reflexão sobre 

a própria escritura da história – e que talvez Arendt antecipe
61

 –, ou de como o próprio ato de 

escrever implica um exercício de compreensão para o autor. O segundo é a recusa de Arendt 

da ideia de continuidade, uma vez que pretende apresentar seu tema não como um 

desenvolvimento necessário de um processo de evolução natural ou histórico e, ao mesmo 

tempo, não pretende celebrar seu tema principal, isto é, justificá-lo. Assim, justificar as três 

partes de Origens ou apenas condená-las parece a Arendt não só inadmissível, mas mesmo 

impossível, pois a relação que ela estabelece entre imperialismo, anti-semitismo e 

totalitarismo não é de necessidade, mas de possibilidade, ou seja, os três em si mesmos não 

são causa de nada, mas elementos que acabaram por se cristalizar nos regimes totalitários. O 

anti-semitismo e o imperialismo não foram fenômenos exclusivos da Alemanha nazista e da 

União Soviética stalinista. Marcaram presença em vários outros países europeus e nem por 

isso se cristalizaram num regime totalitário.  

Arendt ainda revela a Underwood que: 

 

A mera abordagem polêmica também foi evitada. Esta só é permitida à 

medida que o autor pode voltar para o terreno firme dos valores tradicionais 

que são aceitos sem questionamento, sobre o qual os julgamentos podem ser 

formados... Não acredito mais que qualquer tradição em si mesma possa 

oferecer-nos tal base. Uma abordagem polêmica, em meu caso, teria sido 

simplesmente cínica e certamente não convincente (apud YOUNG-

BRUEHL, 1997, p. 194). 

 

Não poder “voltar para o terreno firme dos valores tradicionais”, da autoridade da 

tradição, significa igualmente que o totalitarismo desafia o pensador quanto à sua capacidade 

de ajuizar tal fenômeno. Se o fenômeno totalitário instaura uma ruptura na tradição, isso não 

significa que o pensador a ignore. Antes, que ele a critica. As mesmas inquietações aparecem 

em 1953
62

 quando Arendt consente, a convite da Review of Politics, em responder a uma 

resenha do filósofo político alemão Eric Voegelin – exilado como ela – sobre Origens do 

totalitarismo, seguida de um comentário final do filósofo.
63

 Em janeiro daquele ano, a revista 
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 Entre os historiadores, a questão foi posta em debate, ou mais propriamente retomada, com a publicação da 

obra A escrita da história, por Michel de Certeau, em 1975, coincidentemente, ano da morte de Hannah Arendt. 

O debate abarca uma ampla bibliografia, da qual se destacam: BURKE, 1992; CARDOSO; VAINFAS, 1997 

(especialmente o ensaio introdutório de Flamarion, intitulado História e paradigmas rivais); CARR, 1996; LE 

GOFF et al., 1986; DOSSE, 2003; FEBVRE, 1974; VEYNE, 1983; LE GOFF, 1990. 
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 ARENDT, 2008b, 417-424. 
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 Eric Voegelin figura na bibliografia de Origens do totalitarismo com três trabalhos, sendo dois livros e um 

artigo. Na nota nº 3 da página 189, Arendt (1989) diz: “A melhor análise histórica do pensamento racista, 

apresentada sob a forma de „história das idéias‟, é de Eric Voegelin. (Rasse und Staat [Raça e Estado], 

Tuebingen, 1933)”. 
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publica a resenha de Voegelin, a réplica de Arendt e o comentário final do filósofo. A réplica 

revela outras pistas e hesitações em torno da narrativa de Origens do totalitarismo: 

 

[...] se de um lado sinto que, dentro das inevitáveis limitações de um estudo 

histórico e uma análise política, me fiz clara o suficiente sobre certas 

perplexidades gerais que surgiram com o pleno desenvolvimento do 

totalitarismo, por outro lado sei que deixei de explicar o método particular 

que empreguei, e de expor uma abordagem bastante incomum [...] Uma das 

dificuldades do livro é que ele não pertence a nenhuma escola, e não usa 

quase nenhuma ferramenta oficialmente reconhecida ou oficialmente 

controvertida (ARENDT, 2008b, p. 418, grifo nosso). 

 

E um pouco adiante: 

 

O problema com que me deparava de início era simples e, ao mesmo tempo, 

desconcertante: toda historiografia é necessariamente salvação e com 

frequência justificação; isto porque o homem teme que possa esquecer e luta 

por algo além de uma rememoração (p. 418).  

 

Se, para Arendt, toda obra histórica é salvação e justificação, o que se pode salvar ou 

justificar numa obra que pretende compreender o fenômeno totalitário e suas fábricas de 

extermínio? Equação difícil, já que a “própria base em que se produz a história – a saber, 

nossa capacidade de compreender um acontecimento” – foi destruída. Ora, uma argumentação 

convencional que lançasse mão da linguagem consagrada das Ciências Sociais e da História 

teria o efeito de contradizer o tema fundamental de Arendt, que consiste em compreender o 

totalitarismo, algo incompreensível em termos usuais. Isso significa que a compreensão do 

totalitarismo implica também um problema de linguagem. Por isso, conforme a aguda 

percepção de Lisa Disch, Arendt usa recursos literários como a metáfora, o oximoro e a 

hipérbole, que permitem expressar as incompreensíveis ações dos regimes totalitários numa 

linguagem que se ajusta melhor aos seus dilemas analíticos e à forma de tecer sua narrativa.
64

 

Que os testemunhem os oximoros fábricas de extermínio, fábricas de morte, fabricação de 

cadáveres como ferramentas não reconhecidas oficialmente “ou oficialmente controvertida”, 

como ela diz a Voegelin. O que Arendt pretende ao introduzir essa estratégia na trama da 

narrativa é mostrar que o fenômeno totalitário viola o senso comum. Trata-se de “expor uma 

abordagem bastante incomum” numa linguagem que “dramatiza a loucura dos campos, pois 

só pode soar absurdo uma fábrica que exista para produzir a morte” (DISCH, 2012, p. 87). 
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 Cf. DISCH, 2012, p. 87. 
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Também não convém a Arendt narrar de forma destrutiva – como observa em obras
65

 

sobre o anti-semitismo –, pois isso lhe parece contraditório com o sentido consagrado da 

escrita da história, que é o de salvar, perenizar. E prossegue na réplica: “A saída foi se apegar, 

por assim dizer, aos judeus, fazer deles o objeto a ser conservado. Mas isso não resolvia o 

problema, pois olhar os fatos apenas do lado da vítima resultava numa apologética – o que, 

naturalmente, não é história” (ARENDT, 2005b, p. 418). 

Aqui se ouvem os ecos de Heródoto e Tucídides. Não como modelos a serem 

seguidos, o que parece inviável, mas na busca por uma forma narrativa que não se reduza a 

vitimizar os judeus – o “objeto a ser conservado”; nem cedendo à tentação de simplesmente 

condenar o anti-semitismo, o imperialismo e o totalitarismo. Aos olhos de Arendt, porém, 

persiste a grandeza do modelo sine ira et studio – sem cólera, nem parcialidade
66

 – de que as 

obras de Heródoto e Tucídides são exemplos notáveis, pela objetividade e pela imparcialidade 

que ambos alcançaram ao prestar louvor tanto aos gregos como aos persas (Heródoto), e não 

menos aos atenienses do que aos espartanos (Tucídides). Entretanto, o modelo antigo de 

imparcialidade e objetividade parece trair a realidade que Arendt quer compreender.
67

 Assim, 

Homero, Heródoto e Tucídides servem para ela refletir sobre que espécie de imparcialidade e 

objetividade é possível diante da falência da moderna consciência historiográfica em face do 

Holocausto. Conforme diz na réplica a Voegelin,  

 

[...] meu primeiro problema era como escrever historicamente sobre algo – o 

totalitarismo – que eu não queria preservar, mas pelo contrário, me sentia 

empenhada em destruir. [...] Houve quem o elogiasse [o livro] por julgá-lo 

apaixonado, e quem o criticasse por considerá-lo sentimental. As duas 

avaliações me parecem um tanto deslocadas. Rompi de maneira muito 

consciente com a tradição do sine ira et studio, cuja grandeza me parecia 

incontestável, e para mim foi uma necessidade metodológica intimamente 

ligada ao meu tema específico (ARENDT, 2005b, p. 418-419). 
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 A questão aparece no ensaio A imagem do inferno, na parte relativa à resenha da obra The black book: the nazi 

crime against the jewish people, publicada em Commentary, em 1946, e incluída na coletânea Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo (ensaios). Quanto ao método empregado pelos autores, Arendt (2005b, p. 226) 

diz: “O método empregado foi o terror cumulativo”. 
66

 A tradução foi sugerida por Elias Thomé Saliba quando do exame de qualificação. A frase é de Tácito.  
67

 A resenha de Voegelin, além de apontar lacunas na obra de Arendt, percebe nela um parentesco com 

Tucídides que convém assinalar: “La forma en que la autora tensa su arco desde los hechos del presente hasta sus 

orígenes en la consolidación del Estado nacional evoca recuerdos lejanos de ese otro gran gesto con que 

Tucídides tensó su arco desde el movimiento catastrófico de su tiempo (la gran kínesis) hasta sus orígenes en el 

momento en que, tras las guerras médicas, Atenas emerge como polis. La emoción en estado puro hace del 

intelecto un instrumento sensible para reconocer y seleccionar los hechos relevantes; y si la pureza del interés 

humano no se deja contagiar de partidismo, el resultado ha de ser un estudio histórico de rango notable, cual es 

el caso de esta obra cuyas partes sustantivas están llamativamente libres de sinsentido ideológico” (ARENDT; 

VOEGELIN, 2002, p. 6). 
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O rompimento a que Arendt faz menção está no fato de que, para ela, “descrever os 

campos de concentração sine ira não é ser „objetivo‟, e sim desculpá-los”. Daí o recurso à 

metáfora do inferno que ela aplica aos campos de concentração, o que alguns críticos 

consideram uma prova de pouca objetividade. A esse respeito, Birulés (1997, p. 34) sublinha 

que “escribir sin cólera sería eliminar del fenómeno una parte de su naturaleza, una de sus 

cualidades inherentes. Frente al totalitarismo, la indignación o la emoción no oscurece nada 

antes bien es una parte integrante del objeto”. Numa resenha de 1946, por meio de um insight 

que lembra a descrição da peste por Tucídides – por evocar um saber que permaneça na 

memória dos homens
68

 –, Arendt (2005b, p. 229, grifo nosso) adverte: 

 

A história real do inferno construído pelo nazismo é de absoluta necessidade 

para o futuro. Não só porque esses fatos alteraram e envenenaram o próprio 

ar que respiramos, não só porque agora povoam nossos sonhos à noite e 

ocupam nossos pensamentos durante o dia – mas também porque se 

tornaram a experiência fundamental e fundamental desgraça de nossos 

tempos. 

  

Por fim, ela reconhece na réplica – já o fizera antes em seu diário de pensamento 

(Denktagebuch)
69

 – o equívoco a que o título do livro induz. Diz que o “livro não trata de fato 

das „origens‟ do totalitarismo [...] mas apresenta uma exposição histórica dos elementos que 

se cristalizaram no totalitarismo” (ARENDT, 2005b, p. 419, grifo nosso). Como sublinha 

Disch (2012, p. 89), o termo origens “es un concepto temporal que implica una narrativa 

evolutiva sobre acontecimientos causalmente relacionados”, isto é, vai na contramão, como se 

viu, das notas que Arendt escreveu a Mary Underwood. Os elementos, ao contrário das 

causas, sinalizam um ponto de ruptura com as narrativas históricas que tratam da evolução 

contínua de um acontecimento. O conceito de cristalização – que Arendt apenas esboça – 

indica que o totalitarismo foi possível graças a uma coincidência de elementos que não estão 

necessária ou causalmente conectados, mas cuja intersecção não foi simplesmente um azar 

histórico.  

 Se a réplica a Eric Voegelin ajuda a esclarecer opções que Arendt tomou perante as 

perplexidades enfrentadas com a compreensão e a narrativa de Origens do totalitarismo, não 
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 Diz Tucídides (1982, p. 102-3) a respeito da peste: “[...] descreverei a maneira de ocorrência da doença, 

detalhando-lhe os sintomas, de tal modo que estudando-os, alguém mais habilitado por seu conhecimento prévio 

não deixe de reconhecê-la se algum dia ela voltar a manifestar-se, pois eu mesmo contraí o mal e vi outros 

sofrendo dele”.  
69

 Arendt (2011, p. 95, grifo nosso) faz uma breve anotação em seu diário em junho de 1951: “El título de mi 

libro es completamente falso; habría de ser: The Elements of Totalitarianism”. A edição original dos diários de 

pensamento é alemã: Denktagebuch, 1950 bis 1973 (Edição de Ursula Ludz e Ingeborg Nordmann. Munique: 

Piper, 2002). Seguimos a edição em espanhol: Diario filosófico: 1950-1973. 
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desfaz por completo o estranhamento com a obra que, mesmo ante as mudanças realizadas na 

segunda (1958) e na terceira (1966) edições – além de adições e supressões, Arendt 

acrescentou prefácios a cada uma das três partes do livro, num claro reconhecimento de que a 

costura das partes não estava clara aos leitores –, ainda desafia seus intérpretes.  

 

2.2. Conhecimento e compreensão: verdade e sentido 

 

Ainda em 1953, Arendt publica na Partisan Review o ensaio Compreensão e política, 

em que insiste na ruptura da tradição: “O problema da sabedoria do passado é que ela [...] 

morre em nossas mãos tão logo tentamos aplicá-la de forma honesta às experiências políticas 

centrais de nossos tempos” (ARENDT, 1993a, p. 41). E a experiência política central que a 

geração de Arendt viveu, o acontecimento extraordinário, é o fenômeno totalitário: “O próprio 

acontecimento requer compreensão, autoriza-a” (AMIEL, 1997, p. 49). Convém ressaltar que 

As dificuldades da compreensão
70

 foi o título original que Arendt havia pensado para 

Compreensão e política. Talvez ele expressasse melhor suas intenções, já que a possibilidade 

de se compreender um fenômeno como o totalitarismo é colocada sob suspeição: “Se é 

verdade [...] que estamos diante de algo que destruiu nossas categorias de pensamento e os 

padrões de nosso juízo, não será um caso perdido a tarefa de compreender? Como podemos 

medir o comprimento se não temos um metro?” (ARENDT, 1993a, p. 44). 

O que o ensaio deixa entrever, mas o prefácio de 1951 não esclarece, é a distinção que 

Arendt começa a aplicar entre categorias fundamentais que aparecem em seus textos em pares 

contrastantes – conhecimento e compreensão, verdade e sentido, cognição e pensamento – e 

ecoam a distinção kantiana entre intelecto (verstand) e razão (vernunft), tema que abordará 

mais densamente em A vida do espírito:
71

 “O intelecto (Verstand) quer aprender o que é dado 

aos sentidos, mas a razão (Vernunft) quer compreender o seu sentido” (ARENDT, 1999, p. 

68). Aqui, ainda que apontando para a mesma distinção, as categorias empregadas são outras: 

 

Conhecimento e compreensão não são a mesma coisa, mas interligam-se. A 

compreensão baseia-se no conhecimento e o conhecimento não pode se dar 

sem que haja uma compreensão inarticulada, preliminar. [...] A compreensão 
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 Na Biblioteca do Congresso Americano, onde se encontra boa parte dos manuscritos de Arendt, existem 

diferentes versões desse ensaio. Jerome Kohn esclarece o teor de tais papéis no prefácio de Compreender: 

formação, exílio e totalitarismo (ARENDT, 2008b, p. 16-7; ver também p. 356, 469-472). 
71

 Na seção 23 de A condição humana, intitulada A permanência do mundo e a obra de arte, Arendt também 

aborda a questão. Em vez de utilizar razão, fala em pensamento, e, no lugar de intelecto, emprega cognição. O 

pensamento tem um fim em si mesmo, ao passo que a cognição “sempre persegue um fim definido” (ARENDT, 

2010a, p. 213). 
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preliminar, que está na base de todo conhecimento, e a verdadeira 

compreensão, que o transcende, têm isso em comum: conferem significado 

ao conhecimento (ARENDT, 1993a, p. 42, grifo nosso). 

 

Se a compreensão confere significado ao conhecimento – fato que também a torna 

aparentada à faculdade do pensar e da imaginação –, o que sucedeu historicamente para que 

os homens deixassem de buscar o significado dos fenômenos e perdessem a capacidade de 

compreender? Ora, Arendt não se cansa de repetir que todo pensamento surge da experiência, 

mas entende que nenhuma experiência é capaz de adquirir significado se não se submete às 

operações da imaginação e do pensamento. A necessidade da razão não está guiada pela busca 

da verdade, mas pela busca do significado. Conforme ela sublinha: “Esperar que a verdade 

provenha do pensar significa que confundimos a necessidade de pensar com o impulso para 

conhecer” (ARENDT, 1999, p. 72). Birulés (2007, p. 203) percebe bem o alcance da distinção 

ao comentar:  

 

Al distinguir el pensar del conocer, [Arendt] no trata de negar el 

conocimiento, sino que intenta separarlo del pensar y no exigir los mismos 

resultados ni aplicar los mismos criterios a estas dos faculdades, como lo ha 

hecho buena parte de la filosofia moderna y contemporánea cuando ha 

interpretado el significado según el modelo de la verdad. 

 

A compreensão, diferentemente do conhecimento científico, também é “a maneira 

especificamente humana de estar vivo”, porque necessitamos entrar em acordo com o mundo 

“à medida que tentamos nos reconciliar com o que fazemos e com o que sofremos” 

(ARENDT, 1993a, p. 40), e isso significa que o único resultado que se pode esperar da 

compreensão é o sentido. O mundo não se torna humano apenas quando homens e mulheres 

decidem agir de forma livre e contingente, mas também, e especialmente, por debaterem o 

sentido que o mundo possa ter,
72

 por “imaginar [e comunicar] aquilo que realmente 

aconteceu” (ARENDT, 1991, p. 117). Arendt (1993a, p. 45) recorda uma passagem de Paul 

Valéry – para ela, “o espírito mais lúcido entre os franceses” e o primeiro a detectar a derrota 

“do senso comum no mundo moderno”. Nas palavras de Valéry, ocorrera “uma espécie de 

insolvência da imaginação e uma bancarrota da compreensão” (apud ARENDT, 1993a, p. 45). 

O declínio de ambas significa que, ao sermos privados de um mundo comum, vimo-nos 

igualmente privados de um senso comum, “aquela parcela de sabedoria herdada que todos têm 

em comum em qualquer civilização” (p. 45-6) e que nos permite compreender o sentido das 

coisas e nos reconciliar com um mundo em que o terror totalitário foi possível. 
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 Cf. ROVIELLO, 1997, p. 72. 
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A Arendt interessa pensar as implicações advindas da perda do senso comum. Ela intui 

que o fenômeno totalitário possui uma lógica que repousa na engenhosa capacidade com que 

deturpa certas hipóteses científicas – “tal como a sobrevivência dos mais aptos, na biologia, 

ou a sobrevivência da classe mais progressista, na história” (p. 48) – numa premissa lógica, 

autoevidente, aplicável ao curso dos acontecimentos humanos. Ela avalia que,  

 

[...] onde quer que o senso comum, o sentido político por excelência, deixe 

de atender nossa capacidade de compreensão, é muito provável que 

aceitemos a lógica como seu substituto, pois a capacidade de raciocínio 

lógico é também comum a todos nós (p. 48). 

 

Ocorre que o senso comum e a lógica não se equivalem de forma alguma. O senso 

comum não pode, como pode a lógica, prescindir de um mundo comum. Ele representa aquela 

“fé natural no mundo tal como aparece, como a faculdade que nos permite inserir-nos e 

orientar-nos no mundo, fazer dele a nossa casa” (ROVIELLO, 1997, p. 123). Representa, 

ainda, aquela parcela de uma sabedoria herdada que agora se evadiu e, por fim, diz respeito 

também a um sentido comum (espécie de sexto sentido) que ajustava todos a uma mesma 

realidade fenomênica, a uma mesma experiência sensível que lhes permite olhar o mesmo a 

partir de sua singularidade.  

Arendt sublinhará que os processos lógicos funcionam perfeitamente bem, a despeito 

de qualquer realidade. Eles podem “reivindicar uma confiabilidade totalmente independente 

do mundo e da existência de outras pessoas” (ARENDT, 1993a, p. 48) e, como tal, possuem o 

poder compulsório de persuadir. Os nazistas, afinal, não foram capazes de persuadir os 

alemães de que o mundo seria melhor sem a presença dos judeus? E o aparato stalinista não 

foi igualmente perspicaz em persuadir os soviéticos de que era necessário livrar-se das classes 

em extinção?  

É contra esse tipo de operação lógico-causal que ela dirige sua crítica, apesar da 

chocante afirmação de que “a causalidade é [...] uma categoria totalmente estranha e 

falseadora no que diz respeito às ciências históricas” (ARENDT, 1993a, p. 49). De fato, ela 

nunca pretendeu negar a existência da causalidade, mas sim alertar contra os perigos de se 

entregar à lógica de um processo dedutivo do tipo causa-efeito que necessariamente deduz de 

uma premissa – a sobrevivência dos mais aptos (arianos) ou da classe mais progressiva 

(proletariado) – tal ou qual conclusão. O que Arendt parece acentuar, como nota Amiel (1997, 

p. 49-50), é que o “acontecimento ou a ação, como liberdade, formam descontinuidade e 

portanto não conhecem nenhuma causa no sentido estrito do termo.” 
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A compreensão é também o gesto de resistir a uma realidade inaudita, por nos faltarem 

os instrumentos ordinários para compreendê-la. No prefácio de 1951, Arendt (1989, p. 12) 

sublinha: “Compreender significa, em suma, encarar a realidade sem preconceitos e com 

atenção, e resistir a ela – qualquer que seja”. Ainda no mesmo prefácio, ela recorda o fato 

chocante de que fenômenos desprovidos de importância na política mundial, como a questão 

judaica e o anti-semitismo, acabaram se transformado em agentes catalisadores do 

movimento nazista, da Segunda Guerra e, por fim, das fábricas de extermínio. Mas apenas 

sugere, numa ligeira passagem, o vínculo que estabelecerá nos anos seguintes entre 

compreensão e sentido, quando diz acreditar na possibilidade de encarar a “irritante 

incompatibilidade entre o real poderio do homem moderno [...] e a sua incapacidade de viver 

no mundo que o seu poderio criou, e de lhe compreender o sentido” (p. 12, grifo nosso). 

Em 1959, numa palestra proferida em Hamburgo, Arendt (1991, p. 33) sublinhou: 

“Nenhuma filosofia, nenhuma análise, nenhum aforismo, por muito profundos que sejam, 

podem comparar-se, na intensidade e na riqueza de sentidos, a uma história bem contada”. A 

singeleza do enunciado soaria muitíssimo bem caso estivesse onde mais se desejaria encontrá-

lo: no prefácio de Origens do totalitarismo. Mas o fato é que não está lá, mas no ensaio sobre 

Lessing. Como leitora de Isak Dinesen (1885-1963), Arendt (1991, p. 117) aprendera que 

 

[...] o mundo está cheio de histórias [...] que só estão a espera de ser 

contadas, e o motivo que geralmente ficam por contar é [...] a falta de 

imaginação – pois só se formos capazes de imaginar aquilo que realmente 

aconteceu, de o repetir imaginariamente, é que veremos as histórias, e só se 

tivermos a paciência de as contar e voltar a contar [...] é que conseguiremos 

contá-las bem. 

 

Não faltou imaginação a Arendt em seu esforço de narrar uma história do 

totalitarismo. Ela não o fez com a pretensão de desfazer, tampouco dominar o passado. É 

provável que seu ânimo por narrar tenha brotado da possibilidade de se reconciliar com um 

mundo onde o totalitarismo foi possível. Há uma passagem no ensaio sobre Lessing que bem 

poderia se aplicar ao gesto arendtiano de compreender o totalitarismo:  

 

Na medida em que é possível, o “domínio” do passado consiste em relatar o 

que aconteceu; mas nem essa narração, que dá forma à história, tem o poder 

de resolver os problemas e aliviar o sofrimento; não domina o que quer que 

seja de uma vez por todas. [...] É ao poeta, num sentido muito geral, e ao 

narrador, num sentido muito particular, que incumbe a tarefa de pôr em 

movimento esse processo de narração e de nos implicar nele (ARENDT, 

1991, p. 31-2, grifos nossos). 
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Ora, se é fato que, de tempos em tempos, os historiadores procuraram persuadir seus 

leitores de que aquilo que narravam era digno de ser narrado, Arendt poderia muito bem lhes 

fazer companhia. Com a diferença de que não pretende justificar nada, mas tão somente 

implicar e deixar que o leitor julgue por si mesmo.  

Para ela, os recursos legados pela historiografia, desde que a História começou a se 

afastar da tradição da epopeia homérica, não bastam para se compreender e revelar a novidade 

totalitária, pois “essa tentativa de compreender o presente à luz do passado se mostrou 

infrutífera” (ARENDT, 2008b, p. 241). Convém lembrar que Heródoto, a um só tempo, segue 

e se afasta do caminho aberto por Homero; que Tucídides apropria-se de ambos, mas deles 

também se afasta. Enfim, se há um caráter cumulativo na tradição, ela também pode ser 

reinventada. Em outras palavras, a narrativa histórica, embora tenha atrás de si uma longa 

tradição, sempre admite a inovação. Como nota Arendt (1993a, p. 49), 

 

Sempre que ocorre um evento grande o suficiente para iluminar seu próprio 

passado a história acontece. Só então o labirinto caótico dos acontecimentos 

passados emerge como uma estória que pode ser contada, porque tem um 

começo e um fim. O que o evento iluminador revela é um começo no 

passado que até então estivera oculto; aos olhos do historiador, o evento 

iluminador só pode aparecer como um final para esse recém-descoberto 

início. 

 

Partindo do pressuposto de que a tradição – “o fio que nos guiou com segurança 

através dos vastos domínios do passado” (ARENDT, 1992, p. 130) – rompeu-se, como se 

estrutura a análise histórica arendtiana e por quais caminhos ela efetivamente rompe (e por 

quê) com o legado da moderna consciência historiográfica? Enfim, que papel Arendt reserva à 

história em seu pensamento político? Se a história (history) é o conjunto das muitas histórias 

(stories) e se a compreensão, tal como ela sublinha, “torna-se o outro lado da ação” 

(ARENDT, 1993a, p. 52), talvez convenha recuperar o sentido da ação na polifonia entre 

antigos e modernos. Primeiro os antigos. No capítulo seguinte, os modernos. 

 

2.3. Mortal, natal e apátrida 

 

Momigliano (2004, p. 60) sublinha que “Heródoto estava preocupado com o caráter 

efêmero das ações humanas. Assim como muitos outros gregos, ele acreditava que a memória 

das ações passadas era o único (e imperfeito) remédio que o homem tinha contra a sua própria 

mortalidade”. Essa condição mortal de todos os homens e a incomensurável perplexidade que 

isso causa é resumida por Arendt (2010a, p. 307) de forma lapidar quando ela diz que “os 
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homens, embora tenham de morrer, não nascem para morrer, mas para começar”. Passagem 

de inspiração claramente agostiniana, assinala o estreito vínculo presente na tríade natalidade-

ação-mortalidade no pensamento político de Arendt.
73

 No capítulo anterior, enfatizou-se que 

a recuperação do sentido da ação (práxis) como se concebia na Atenas pré-filosófica – à 

maneira de uma hipótese – tem em Auschwitz seu impulso. Descongelar conceitualmente o 

sentido atribuído pelos gregos à ação, portanto, não visa a reatar o fio rompido da tradição, 

mas a clarificar uma experiência do passado que a compreensão do presente solicita.  

Ser mortal não é o mesmo que ser expulso da humanidade por um regime, o nazista ou 

o de Stálin, que se arvora em decidir quem é digno ou indigno de viver entre os homens. 

Nessa situação, a condição mortal do ser humano deixa de habitar a imprevisibilidade do 

futuro para antecipar-se numa condenação presente. É o caso de Arendt e de todos os judeus 

como ela atingidos por essa condenação ao se tornarem inimigos por excelência do regime 

nazista. Isso contradiz a noção que a tradição legou de inimigo em todas as guerras passadas. 

Agora, dirá Arendt (2008b, p. 361), é a própria lei do movimento da natureza ou da história 

que  

 

[...] aponta os inimigos da humanidade e não admite [como nas épocas 

passadas] a interferência de nenhuma ação livre dos simples seres humanos 

[...] “culpado” é aquele que fica no caminho do terror, ou seja, aquele que de 

bom grado ou não, retarda o movimento da Natureza [as raças inferiores] ou 

da História [as classes moribundas].  

 

Assim, os campos de concentração e os progroms surgem na cena histórica como algo 

inaudito, que afronta a compreensão ordinária do que seja um inimigo. Para o caso do 

nazismo, o caráter anti-utilitário dos campos, atentando contra a escassez inerente a um tempo 

de guerra, é frequentemente lembrado por Arendt em Origens do totalitarismo. Não é, entre 

outras razões, porque a esse inimigo objetivo foi impossibilitada toda e qualquer ação, na 

forma de atos ou palavras, que Arendt se vê impelida a salvá-lo? Vê-se que já nem se trata 

mais de salvar as ações humanas de sua inerente fragilidade,
74

 por se desvanecerem sem nada 

deixar atrás de si. Antes, Arendt parece empenhada em salvar a própria fragilidade humana.  

Nessa perspectiva, a obra Origens do totalitarismo assume o caráter de um 

monumento como aqueles erguidos ao soldado desconhecido após a Primeira Guerra 

Mundial. O monumento procura compensar a ausência de um corpo reconhecível, é um 

substituto para o ritual de sepultamento, uma forma de prestar ao soldado não identificado as 
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 Cf. BIRULÉS, 1997, p. 15.  
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 Arendt observa (2010a, p. 10): “A ação, na medida em que se empenha em fundar e preservar corpos políticos, 

cria a condição para a lembrança [remembrance], ou seja, para a história”. 
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devidas honras pela morte em combate, fazendo-lhe a justa memória. Seu sentido é o de 

fornecer alguma resposta ao problema da mortalidade, alguma espécie de reconciliação com a 

realidade. É uma recusa “a se resignar ao fato brutal de que o agente da guerra havia sido 

realmente ninguém [...] a todos aqueles a quem a guerra fracassou em tornar conhecidos, 

roubando-lhes, com isso, não suas realizações, mas sua dignidade humana” (ARENDT, 

2010a, p. 226).  

A narrativa de Origens do totalitarismo coloca Arendt perante um problema 

semelhante. Ali não se trata da ausência de um corpo (ou de milhões deles) ou de corpos 

irreconhecíveis, mas de encontrar um sentido, se é que ele pode vir a existir, para a morte 

daqueles milhões de pessoas. Anos mais tarde, Arendt formularia o problema nos seguintes 

termos políticos: por que deve haver o alguém ao invés do ninguém?
75

 Insisto: a ninguendade 

que se produz em Auschwitz conduz Arendt (1989, p. 503) aos gregos: 

 

Mesmo em seus períodos mais negros, o mundo ocidental deu sempre ao inimigo 

morto o direito de ser lembrado, num reconhecimento evidente de que todos somos 

homens (e apenas homens). Até mesmo Aquiles providenciou os funerais de Heitor 

[...]. Os campos de concentração, tornando anônima a própria morte e tornando 

impossível saber se um prisioneiro está vivo ou morto, roubaram da morte o 

significado de desfecho de uma vida realizada. Em certo sentido, roubaram a própria 

morte do indivíduo, provando que, doravante, nada – nem a morte – lhe pertencia e 

que ele não pertencia a ninguém. A morte apenas selava o fato de que ele jamais 

havia existido.  
 

Essa perspectiva se apoia no fato de que a novidade radical do totalitarismo corrompeu 

até mesmo os conceitos ordinários de ação, mortalidade e imortalidade legados pela tradição. 

E como é comum a Arendt recuperar o sentido original de um conceito
76

 quando ele se 

esvaneceu, ela volta às fontes gregas (a poesia épica e a historiografia de Heródoto e 

Tucídides) e romanas (Cícero, Agostinho) para iluminar uma situação presente que desafia 

sua compreensão. Birulés (1997, p. 9) sublinha que, para Arendt, 

 

En el lenguaje hay “pensamiento congelado” que el pensar debe descongelar 

cuando quiere averiguar el sentido original. Así, trabaja aislando conceptos, 

siguiéndoles la pista, enmarcándolos, de manera que, en sus manos, el acto 

de teorizar tiene algo que ver con reencontrar, recuperar y destilar un sentido 

que se ha evaporado: se traduce, pues, en recuerdo. 

                                                 
75

 Numa anotação de seu diário, em março de 1955, Arendt (2011, p. 504) escreve: ¿Por qué hay en absoluto 

alguien y no más bien nadie? Ésa es la pregunta de la política”. 
76

 “Ela [Arendt] chamou seu método filosófico de „análise conceitual‟; sua tarefa era de descobrir „de onde vêem 

os conceitos‟. Com a ajuda da filologia ou da análise lingüística, retraçava o caminho dos conceitos políticos até 

as experiências históricas concretas e geralmente políticas que davam origem a tais conceitos. Era então capaz de 

avaliar a que ponto um conceito se afastara de suas origens e mapear a miscelânea de conceitos através do 

tempo, marcando pontos de confusão lingüística e conceitual. Ou, dizendo de outra maneira: ela praticava uma 

espécie de fenomenologia” (YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 286).  
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Convém insistir que esse reencontro com a Antiguidade não se presta a restaurar 

nenhum elo perdido, mas a iluminar o passado à luz do presente e este à luz daquele, pois, 

como diz Tocquevillle, numa passagem sempre lembrada por Arendt (1992, p. 32): “Desde 

que o passado deixou de lançar sua luz sobre o futuro, a mente do homem vagueia nas trevas”. 

Das trevas de Auschwitz até a luz dos gregos, ela busca alguma orientação para pensar os 

tempos sombrios, como nota na carta de 30 de maio de 1946 a Gertrud Jaspers, uma judia 

como ela: “Me ha emocionado mucho que hable usted de „nuestro‟ problema” [a questão 

judia]. E, um pouco adiante, referindo-se à situação alemã: “Pero yo tampoco sé cómo se 

puede soportar vivir allí como judío, en un entorno que ni siquiera se digna a hablar de 

„nuestro‟ problema, que hoy son nuestros muertos. Sólo sé que sería bueno poder hacerlo” 

(ARENDT, 2010b, p. 179).  

 

2.3.1. Mortalidade do homem e imortalidade da natureza  

 

Dois fragmentos da Odisséia ajudam a entrar no tema da mortalidade – para 

Aristóteles (apud ARENDT, 1999, p. 156), “o maior de todos os males” – e com ele avançar 

nas concepções gregas de natureza e de história, bem como na relação que mantêm entre si, 

pois, para Arendt (1992, p. 72), “a distinção entre a mortalidade dos homens e a imortalidade 

da natureza, entre as coisas feitas pelo homem e as coisas que existem por si mesmas, era o 

pressuposto tácito da Historiografia”. O primeiro fragmento é quando Ulisses, na corte dos 

feácios, ante a pergunta que se faz a todo recém-chegado – Quem és? –, responde ao rei 

Alcínoo não ser senão um mortal. O segundo é o episódio em que a deusa Calipso, “desejosa 

de dar-lhe [a Ulisses] o dom da imortalidade, desde que ele permaneça com ela”, tem a oferta 

recusada: 

 

Perdoa-me, responde ele a Calipso, que lhe oferece a imortalidade, eu sei 

[...] que a sapientíssima Penélope/ não oferece aos olhos nem a tua beleza, 

nem tua estatura: / ela é mortal, tu ignoras a idade e a morte. / Entretanto, 

espero, desejo a todo momento / me encontrar em minha casa e ver o dia do 

retorno (apud HARTOG, 2004, p. 33). 

 

Para Hartog, a passagem revela, pela primeira vez, a “recusa heróica da imortalidade”. 

Sobre os dois fragmentos, que se retenham três pontos. O primeiro, na resposta ao rei 

Alcínoo, é a consciência de Ulisses quanto à condição humana da mortalidade; depois, a 
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recusa de Ulisses à oferta da deusa Calipso; por fim, a relação entre essa recusa e o desejo de 

Ulisses – “me encontrar em minha casa”. 

Quanto ao primeiro ponto, ao responder ao rei não ser “senão um mortal”, Ulisses 

revela a contrapartida da concepção grega de natureza, isto é, daquelas coisas que não foram 

trazidas à existência pelos homens, mas que existem por si mesmas e, por essa razão, são 

imortais. Como Arendt (1992, p. 71) sublinha, 

 

Incrustada em um cosmo em que todas as coisas eram imortais, foi a 

mortalidade que se tornou a marca distintiva da existência humana. Os 

homens são “os mortais”, as únicas coisas mortais que existem, pois os 

animais existem tão-somente enquanto membros de espécies e não como 

indivíduos.
77

  

 

O segundo ponto emerge do primeiro. Se o traço que distingue a condição humana no 

cosmo é a mortalidade, é porque a percepção do homem grego acerca da natureza e dos 

deuses é a de que são imortais. Ora, o que mais pode o homem, em sua singularidade – de não 

ser, como os animais, membro de uma espécie que em alguma medida também porta esse ser-

para-sempre da natureza, conforme Aristóteles –, senão aspirar a essa imortalidade que os 

deuses e a natureza conseguem sem esforço? “Visto serem as coisas da natureza sempre 

presentes, é improvável que sejam ignoradas ou esquecidas; e, desde que elas existem para 

sempre, não necessitam de recordação humana para sua existência futura” (ARENDT, 1992, 

p. 70). 

Assim, como compreender que Ulisses recuse a oferta da deusa Calipso? Vidal-Naquet 

(2002, p. 34) argumenta que a recusa de Ulisses, “preferindo permanecer humano e 

reencontrar Penélope” é uma “opção pela humanidade” e é ela que dá significado ao poema. 

Afinal, não era a imortalidade, dentro do espírito agonístico grego, a contrapartida do ideal da 

morte heroica, a bela morte?
78

 Uma vida breve, porém valorosa, não valia muito mais do que 

uma vida longa sem feitos memoráveis? Aceitar a imortalidade ofertada pela deusa Calipso 

seria o mesmo que abandonar toda e qualquer possibilidade de se imortalizar entre seus 

semelhantes, pois a imortalidade, para os gregos, única resposta possível à sua condição de 

mortal entre mortais, estava implicada no reconhecimento público por parte de seus pares,
79

 

                                                 
77

 Passagem semelhante se encontra em A condição humana: “Os homens são „os mortais‟, as únicas coisas 

mortais que existem, porque, ao contrário dos animais, não existem apenas como membros de uma espécie cuja 

vida imortal é garantida pela procriação” (ARENDT, 2010a, p. 22). 
78

 “Quando Aquiles explica a Ulisses que preferia „ser um tete a serviço de um camponês‟ a reinar sobre o 

império dos mortos, ele põe em dúvida o ideal da morte heróica, que é precisamente o ideal da Ilíada. A bela 

morte é o valor exemplar da Ilíada” (VIDAL-NAQUET, 2002, p. 117). 
79

 Para Hartog (2004, p. 33-35), na viagem de retorno à Ítaca, Ulisses está fora desse espaço de reconhecimento 

do outro, fora do espaço dos “homens comedores de pão”, os mortais. Para W. Jaeger (2001, p. 31-2), “o homem 
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isto é, na grandeza fugaz de um ato à vista de todos. Como Arendt (2011, p. 280) anota em 

seu diário, em dezembro de 1952:  

 

La grandeza como presencia nos destruiría inmediatamente; se da tan sólo 

como un relámpago, que inmediatamente ha pasado. Cuando se apaga, 

cuando ha pasado, comienza su “historia”, es decir, ahora tiene la posibilidad 

de la grandeza y la permanencia. Así el pasado es también la dimensión de la 

permanencia; el presente pasa, el futuro surge, el pasado permanece. 

 

Como Arendt (2010a, p. 61) dirá em A condição humana, a “presença de outros que 

vêem o que vemos e ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós 

mesmos”. Em outras palavras, suas obras, seus feitos e suas palavras – porque perecíveis, 

“contaminadas com a mortalidade de seus autores” (ARENDT, 1992, p. 72) – eram de tal 

forma grandes por si mesmos, evidentes por si mesmos, que eram dignos de serem lembrados 

por seus contemporâneos e imortalizados por poetas e historiadores. Ao serem salvas do 

esquecimento, tais obras, feitos e palavras 

 

[...] aí estariam em casa, e os próprios mortais encontrariam seu lugar no 

cosmo, onde todas as coisas são imortais, exceto os homens. A capacidade 

humana para realizá-lo era a recordação, Mnemósine, considerada portanto 

como mãe de todas as demais musas (p. 72, grifos nossos). 

 

Estar em casa e encontrar seu lugar no cosmo não é também uma maneira de se 

reconciliar com o mundo? E não era isso exatamente o que pretendia Ulisses – “me encontrar 

em minha casa e ver o dia do retorno”? Poderia Arendt, na condição de refugiada e apátrida, 

como se viu, sentir-se em casa no mundo? Como encontrar seu lugar num mundo do qual foi 

expulsa? Não seria contando uma história? Origens do totalitarismo pode ser considerado 

uma narrativa em que Arendt aspira reencontrar um lugar num mundo que a expulsou.  

O tema da viagem oferece uma analogia fecunda para se refletir sobre o horror dos 

campos de concentração nazistas, na medida em que aqueles que partiam para eles 

embarcavam naquela que seria sua última viagem. Viu-se Arendt dizer a Jaspers que 

“escrever é uma forma de regressar”. É claro que se a metáfora da viagem não implica que 

toda e qualquer viagem pressuponha retorno, é difícil não admitir que o não retorno signifique 

                                                                                                                                                         
homérico só adquire consciência de seu valor pelo reconhecimento da sociedade a que pertence. Ele é um 

produto da sua classe e mede a arete própria pelo prestígio que disputa entre os seus semelhantes. [...] De certo 

modo pode-se dizer que a arete heróica só se aperfeiçoa com a morte física do herói. Ela reside no homem 

mortal, ou melhor, ela é o próprio homem mortal; mas perpetua-se, mesmo depois da morte, na sua fama, isto é, 

na imagem da sua arete, tal como acompanhou e dirigiu sua vida”. De acordo com Arendt (2010a, p. 59): “A 

excelência – arete, como a teriam chamado os gregos; virtus, como teriam dito os romanos – sempre foi 

reservada ao domínio público, em que uma pessoa podia sobressair-se e distinguir-se das demais. Toda atividade 

realizada em público pode atingir uma excelência jamais igualada na privatividade”. 
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fundar, de outro modo, um novo lar no mundo, um lugar em que, de novo, seja possível “me 

encontrar em minha casa”. A publicação de Origens do totalitarismo e a obtenção da 

cidadania americana em 1951 podem ser figuradas no desejo de Ulisses em retornar.
80

 O 

retorno, nesse sentido, é um re-começo. Os judeus e os não judeus que Eichmann embarcava 

para os campos de concentração seguiam para a morte, uma situação que interditava qualquer 

possibilidade de iniciar algo por conta própria. De fato, o tema da viagem como retorno-

recomeço ali está ausente.  

A metáfora do retorno de Ulisses é sugestiva para se pensar o rumo, as paradas e, 

talvez, os desvios da obra de Hannah Arendt. Se ela não sonha com o retorno à maneira do 

Ulisses odisseico – e o retorno é “doce como o mel” –, parece verossímil que procure um 

lugar onde possa se sentir “em casa no mundo”,
81

 senão fundando uma nova Roma, como o 

Enéias de Virgílio, ao menos voltando a pertencer a uma comunidade política, porque “a 

ausência de mundo, infelizmente, é sempre uma forma de barbárie” (ARENDT, 1991, p. 23). 

Daí o comentário judicioso de Birulés (2009, p. 1, grifo nosso) de que:  

 
Las reflexiones arendtianas en torno a la historia, al pasado, a la memoria y al 

relato están marcadas por diversos elementos derivados de un claro 

reconocimiento de la fragilidad y la contingencia de los asuntos humanos. 

Buena parte de su obra está centrada no sólo en no escapar a ellos sino en 

pensarlos. 

 

Em contraponto a esse presumível retorno arendtiano, retorno a uma comunidade 

política, como poderiam os milhões de indivíduos mortos nos campos – morte sem qualquer 

publicidade, pois longe do domínio público – encontrarem um lugar seu, se lhes foi negado 

até mesmo o momento de sua retirada do mundo, desse instante de grandeza que, presume-se, 

seja reconhecido por todos os povos? Amigos e parentes dos que morreram nos campos de 

concentração não se encontrariam, guardadas as proporções, em condição análoga à de 

Antígona, na tragédia de Sófocles? 

Logo se vê que o empreendimento de Arendt em Origens do totalitarismo, além da 

grandeza de que se reveste – porque incide sobre a fragilidade e a dignidade humanas e, por 

extensão, sobre a fragilidade e a dignidade da política –, impõe um grande desafio. Para 

recuperar o sentido geral de grandeza, daquilo que é grande por si mesmo, e também da ideia 

de coragem presente no próprio ato de abandonar a esfera privada (lugar protegido do mundo 

                                                 
80

 O historiador François Hartog (2004, p. 25) sublinha que a Odisséia é uma “narrativa de viagem inteiramente 

voltada para o retorno, ansiosa por concluir-se. Narra o retorno daquele que „durante anos errou... pelo mar, 

sofrendo muita angústia em sua alma‟, daquele que, em resposta a uma pergunta do rei Alcínoo, afirma não ser 

„senão um mortal‟, o mais desgraçado talvez”. 
81

 Ver especialmente o capítulo Em casa no mundo, de Young-Bruhel (1997). 
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e, portanto, da visibilidade pública – e sua substituição por um espaço de aparência, o espaço 

público), convém retomar alguns aspectos que aproximam e distinguem a poesia e a 

historiografia gregas.  

 

2.4. Poesia e historiografia 

 

En la acción se pone de manifestó que solo somos vistos por mortales 
cuya memoria muere con ellos. Ahí radica el origen de la poesía como 

memoria eterna.  
(ARENDT, 2011, p. 469) 

 

Em Arendt, a exemplo de Aristóteles (Poética), o que a poesia e a historiografia 

gregas têm em comum é o fato de que ambas visam a salvar do esquecimento a grandeza das 

ações e dos feitos humanos. A poesia o faz mirando a universalidade dos sentimentos e das 

ações dos homens: sobre o possível, o que poderia acontecer ou ter acontecido. A História, 

por sua vez, mirando a particularidade dessas ações: sobre o que realmente aconteceu. E o 

fazem à medida que perenizam aquilo que não deixaria vestígio senão por meio da 

recordação. Não é outra a razão de conhecermos os feitos gloriosos de Aquiles imortalizados 

por Homero. Finley (1989, p. 5) pondera: 

 

Muito antes de alguém sequer sonhar com a história, o mito deu uma 

resposta. Essa era a sua função, ou melhor, uma de suas funções: tornar o 

passado inteligível e compreensível selecionando e focalizando algumas 

partes dele, que, desse modo, adquiriram permanência, relevância e 

significado universal.  

 

Daí o sentido de Arendt (2010a, p. 242) afirmar que “Aquiles permanece dependente 

do contador de estórias, do poeta ou historiador, sem os quais tudo o que ele fez teria sido em 

vão”. Aristóteles sublinha na Poética o que há de comum entre o poeta e o historiador, ao 

realçar, como filósofo, o sentido da tarefa a que ambos se consagram: imortalizar ações, 

sofrimentos e feitos humanos dignos de glória. E esse é o ponto crucial para Arendt, ainda que 

passe por alto a diferença entre um aedo que, inspirado pelas Musas, narra uma história – 

como mediador eleito a serviço de uma divindade – e um historiador que, como Heródoto ou 

Tucídides, funda a validade de seu relato numa pesquisa (historien),
82

 instituindo um saber 

que se apreende em parte por oposição à tradição poética, ainda que esteja a ela referido.  
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 Tucídides evita o termo historien empregado por Heródoto. 



67 

 

Para os propósitos deste trabalho, convém reter esse elo original entre poesia e 

historiografia gregas, ainda que ele seja controverso
83

 – por iluminar, ao final, o sentido 

formativo da História no âmbito da educação, mas também apontar o que as distingue. Arendt 

(1992, p. 74-5) assim sublinha o elo original entre a epopeia e a historiografia grega:  

 

A História como uma categoria de existência humana é, obviamente, mais 

antiga que a palavra escrita, mais antiga que Heródoto, mais antiga mesmo 

que Homero. Não historicamente falando, mas poeticamente, seu início 

encontra-se, antes, no momento em que Ulisses, na corte do rei dos Feácios, 

escutou a estória de sua vida, agora algo fora dele próprio, um “objeto” para 

todos verem e ouvirem. O que fora pura ocorrência tornou-se agora 

“História”. [...] A cena [...] é paradigmática tanto para a História como para a 

poesia; a “reconciliação com a realidade”, a catarse, que segundo Aristóteles 

era a própria essência da tragédia, constituía o objetivo último da História, 

alcançado através das lágrimas da recordação. 

 

História e poesia se enredam ao proporcionar uma “reconciliação com a realidade” 

quando o tempo está “fora dos eixos”, talvez para desespero daqueles que se veem na tarefa 

de pô-lo em ordem. Essa passagem da Odisséia (canto VIII), bem como a imagem que Arendt 

dela evoca sobre a necessidade de o homem buscar reconciliar-se com o mundo, é altamente 

sugestiva de como a própria obra da autora é testemunho dessa busca de reconciliação. Os 

tempos sombrios, na expressão que toma de Brecht, não são outro modo de dizer que o mundo 

está “fora dos eixos”? E a narrativa histórica e a poesia não comparecem aí como linguagens 

possíveis – não as únicas, certamente – da capacidade humana de compreender o mundo, 

reconciliar-se com ele e, por fim, atribuir-lhe sentido? Pois compreender, para Arendt (1993a, 

p. 39, grifo nosso), é 

 

[...] a maneira especificamente humana de estar vivo, porque toda pessoa 

necessita reconciliar-se com um mundo em que nasceu como um estranho e 

no qual permanecerá sempre um estranho, em sua inconfundível 

singularidade. A compreensão começa com o nascimento e termina com a 

morte. 
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 Dois exemplos contrastantes iluminam a questão. O historiador Moses Finley levanta alguns senões sobre o 

nono capítulo da Poética, de Aristóteles, fonte de Arendt para aproximar poesia e historiografia, conforme a nota 

6, p. 74, de O conceito de história: antigo e moderno. Segundo Finley (1989, p. 4): “Não é de admirar que, 

dentre todos os capítulos, o nono talvez seja a maior vítima da conhecida „reclamação contra as supostas 

omissões de Aristóteles na Poética‟. [...] Aristóteles nunca se ocupou da história, nem no capítulo nove nem em 

qualquer outro. Afora duas referências casuais na Poética [...], ele não torna a mencionar esse assunto [a história] 

em nenhum ponto da vasta obra a nós transmitida. Nada poderia ser mais significativo do que esse profundo 

silêncio”. W. Jaeger (2001, p. 63), porém, endossa a posição de Aristóteles acerca da superioridade da poesia em 

relação à história, indo mais além: “a poesia tem vantagem sobre qualquer ensino intelectual e verdade racional, 

assim como as meras experiências acidentais da vida do indivíduo. É mais filosófica que a vida do indivíduo (se 

nos é lícito ampliar o sentido de uma conhecida frase de Aristóteles), mas é, ao mesmo tempo, pela concentração 

de sua realidade espiritual, mais vital que o conhecimento filosófico”. 
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A reconciliação, portanto, é intrínseca à compreensão, e esta, por sua vez, a 

contraparte da ação. Necessitamos compreender, e a História é uma das formas de exercer a 

faculdade da compreensão, porque, para Arendt, quando o mundo se desarranja – e por vezes 

expulsa e priva os homens da ação e do discurso –, somos convidados a entrar num acordo 

com ele, voltar a sentir que o mundo ainda pode ser um lar para vivermos. Essa reconciliação 

alcançada pela compreensão não significa, como se viu no prefácio de Origens do 

totalitarismo, “negar nos fatos o chocante” ou “eliminar deles o inaudito”, mas “encarar a 

realidade sem preconceitos e com atenção, e resistir a ela – qualquer que seja” (ARENDT, 

1989, p. 12). Nesse sentido, pode-se desdobrar um pouco a cena em que Ulisses, na corte dos 

feácios, ouve a história de seus próprios feitos do aedo Demódoco e de como compreende sua 

errância, reconcilia-se com a realidade e, assim, o mundo volta a estar prenhe de sentido. Ali, 

a linguagem metafórica da poesia cantada por Demódoco lança uma ponte (ARENDT, 1999, 

p. 118) entre dois mundos: de um lado, o invisível do pensamento, da imaginação, da 

lembrança; de outro, a dura realidade de seu sempre adiado retorno a Ítaca. 

Arendt capta o inusitado da cena, “visto que ouvinte, ator e sofredor são a mesma 

pessoa”. Mas o que tem em mira ao constatar essa sobreposição – o que fora pura ocorrência 

tornou-se agora “História” – é ilustrar que Ulisses pode suportar seus infortúnios porque eles 

se tornaram uma narrativa. Ocorre que essa sobreposição entre ator, ouvinte e sofredor, isto é, 

entre ator e espectador, produz certo curto-circuito na própria narrativa da Odisséia, uma 

espécie de anomalia, na sugestão de Hartog (1999, p. 14): “Assistimos, com efeito, à primeira 

narração do acontecimento. Com esta singularidade: a presença de Ulisses lá [na Ilíada] e 

aqui [na Odisséia] permite atestar que „isso‟ realmente ocorreu”. Voltemos aos feácios, ao 

próprio Ulisses e a modo como se dirige ao aedo: 

 

Demódoco, louvo-te acima de todos os mortais: / ou a Musa, filha de Zeus, 

ou Apolo te ensinou, / pois bem ordenado cantas o infortúnio dos aqueus, / 

quanto realizaram, o que sofreram e quanto suportaram os aqueus / como se 

tivesses presenciado, ou de um outro o ouvisses. / Mas vamos, muda e conta 

a trama do cavalo / de pau, que Epeio construiu com Atena, / e que então o 

divino Odisseu, doloso, levou para a fortaleza, / preenchendo-o de guerreiros 

que Ilíon saquearam (apud PIRES, 1999, p. 241).  

 

O louvor que Odisseu/Ulisses presta a Demódoco – “louvo-te acima de todos os 

mortais” – deve-se à excelência do canto do aedo, ao fato de salvar do olvido as ações 

daqueles que se mostraram dignos de memória. Ora, mas já se viu que a poesia e a 

historiografia são dois modos de responder à inerente fragilidade das ações humanas. De 

homens que se sabem mortais, como Ulisses, mas cuja grandeza de atos e palavras – porque 
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medidas contra um pano de fundo de coisas imortais – está sempre na dependência de poetas 

e contadores de histórias; do contrário, atos e palavras se desvanecem no tempo. Como pode, 

então, esse Ulisses vivo ocupar, ainda que brevemente, o lugar de um Ulisses morto?  

 

Ulisses encontra-se na penosa posição de ter de ouvir a narração de seus 

feitos, na terceira pessoa: como se estivesse ausente, como se estivesse 

morto. [...] A epopéia, e a história depois dela e como ela, pressupõe a morte, 

ou antes a tecem com suas palavras. Como uma mortalha que, recobrindo o 

rosto dos mortos, deles faz justamente mortos. No momento mesmo que 

Ulisses acredita finalmente retomar seu passado glorioso, passa, em meio 

aos Feácios e por meio das palavras mesmas de Demódoco, pela experiência 

da morte. Está morto, está vivo? Ele ouve o que um vivo, normalmente, não 

poderia ouvir (HARTOG, 1999, p. 16). 

 

Mas ouviu. E talvez seja essa experiência um tanto anômala no interior da narrativa da 

Odisséia que faz com que Ulisses – um ouvinte atípico – elogie Demódoco de uma forma que 

um ouvinte-espectador comum não faria: “Como se tivesses presenciado, ou de um outro 

ouvisses”. Demódoco nem presenciou, nem ouviu – ademais, era cego. A privação da visão 

física é a contraparte do dom narrativo que a divindade lhe concedeu de ver os dois lados da 

contenda: “A quem, dentre todos, a Musa amou, e deu-lhe [a Demódoco] bem e mal: / dos 

olhos privou-o, mas concedeu-lhe agradável canto” (apud PIRES, 1999, p. 242). Daí porque a 

veracidade do relato de qualquer aedo se funda no fato de que, a despeito de ser um mortal 

como outro qualquer, ele recebe o dom divino de narrar os feitos memoráveis por meio de seu 

canto. Pires (1999, p. 207) assim resume tal empresa: 

 

Súbita, a voz do aedo rompe o silêncio, e irrompe em palavras e música um 

canto destinado a celebrar as obras dos deuses e os feitos heróicos dos 

homens de outrora. Assim, disposto a atualizar uma dessas histórias na 

ambiência humana de uma dada comunidade de ouvintes, o bardo logo ativa 

o contato com o ente divino de quem provém seu conhecimento: um rogo, 

„pura prece‟ de apelo direto e autônomo graças a um excepcional 

relacionamento íntimo com a divindade, é dirigido à(s) Deusa(s), 

nomeada(s) Musa(s), filha(s) de Zeus e Mnemosine (Memória). 

 

O conteúdo da narrativa, portanto, não é o que o aedo testemunha por conta própria, 

nem por ouvir dizer – como se dá em Heródoto e Tucídides –, mas aquilo que “ou a Musa, 

filha de Zeus, ou Apolo” lhe ensinaram. Ulisses, porém, é tentado a crer que Demódoco 

testemunhou de fato o que canta, quando na verdade a única testemunha ali presente é o 

próprio Ulisses, que além de espectador foi ator da história narrada. Nessa amálgama 

produtora da catarse, ele chora: 
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De fato, para a Musa, ver, saber e dizer caminham paralelamente. O wie es 

eigentlich gewesen
84

 lhe é habitual! Assim o pressupõe o dispositivo da 

palavra épica. Mas, para Ulisses, por uma curiosa reviravolta, é a visão 

humana que é promovida, pelo menos por ocasião destes três versos, a 

padrão pelo qual se mede a justeza da visão divina (HARTOG, 1999, p. 15). 

 

A reviravolta se dá justamente pela promoção da visão humana – espécie de desvio – 

como critério de validação da visão divina, uma valoração que antecipa poeticamente uma 

visão historiadora ainda por se constituir em Heródoto (e para a qual a epopeia ainda não 

dispõe de um nome) e que toma como critério da verdade a visão, o testemunho direto e, na 

impossibilidade deste, a audição/inquirição de outros que testemunharam os fatos.  

Para os propósitos deste trabalho, apesar da importância de se discutir a origem da 

figura do historiador, bem como a História enquanto um saber distinto – questão para a qual 

Hartog dá decisiva contribuição –, o importante foi recuperar o elo comum entre poesia e 

historiografia. Sem negar essa correlação, o fato é que Hartog não compartilha da leitura que 

Arendt faz da cena de Ulisses em meio aos feácios. O brilhantismo de seu artigo parece perder 

de vista o ponto alto do insight arendtiano, que é justamente assinalar não apenas a correlação 

entre poesia e História, mas o fato de que ambas parecem desde a origem implicadas, em 

algum grau e de alguma forma, com o fato de que toda ação deixa – ao menos potencialmente 

– uma história atrás. Essa história, quando recuperada e reificada numa narrativa, possibilita o 

exercício da compreensão e da reconciliação com o mundo, e esse é o aspecto que 

particularmente interessa aqui.  

Arendt está menos interessada num relato historiográfico estrito. Sua perspectiva é 

híbrida, fronteiriça, escorregadia. Um ponto qualquer entre a universalidade da literatura e da 

poesia e a particularidade da História com vistas a recuperar a dignidade da política. No 

fundo, Arendt está contando a história de um esquecimento: o esquecimento do político ou da 

degradação da ação na era moderna, em razão de uma inversão na hierarquia das atividades da 

vida ativa. Na polifonia que apresenta da ação – ela opta pela expressão suíte política –, esta 

representava o ponto mais alto das atividades da vita activa para os antigos. Em Marx, como 

se verá no próximo capítulo, o trabalho é alçado ao ponto mais alto e a ação é tomada à 

imagem da obra/fabricação. 

Esse lugar fronteiriço da análise histórica arendtiana ajuda a compreender o fato de 

que dezenas de obras literárias invadam seus ensaios ou exercícios de pensamento, como ela 

costumava dizer. Tais fragmentos literários e poéticos misturam-se às tramas de suas análises 

histórico-políticas, são arrancados de seu contexto para se tornarem capazes de iluminar a 
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 “Como as coisas foram realmente”. 
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realidade que ela quer compreender e narrar. Não há dúvida de que um olhar que se coloca 

nessa região fronteiriça resulta problemático quando se interpreta a obra arendtiana no âmbito 

estrito da comunidade de historiadores. As licenças que ela se permite incomodam o cânone 

historiográfico. No entanto, ela não desconhece o procedimento tido como canônico por 

aquela comunidade. Ao contrário, é justamente por conhecer a fundo tais procedimentos que 

Arendt os afronta, por perceber que a linguagem consagrada das Ciências Sociais e da 

História já não é capaz de traduzir o fenômeno que pretende compreender. Ela funda novos 

procedimentos analíticos, ainda que em caráter experimental.  

Tais experimentos podem se mostrar extremamente fecundos quando o que estiver em 

jogo for menos avaliar a pertinência e a validade da obra de Arendt em conformidade com o 

cânone historiográfico, e mais o quanto alguns desses procedimentos nos convidam a refletir 

sobre o status atual da narrativa, não no âmbito da História – o que não se fará aqui –, mas no 

âmbito do ensino de História.  

Não é à toa a empatia de Arendt por uma frase da escritora dinamarquesa Isak 

Dinesen, utilizada como epígrafe de seu capítulo sobre a ação em A condição humana: “Todas 

as mágoas são suportáveis se as colocamos em uma estória [story] ou contamos uma estória 

sobre elas” (apud ARENDT, 2010a, p. 219).
85

 Em traços largos, o sentido político da frase de 

Dinesen remete ao que se viu no canto VIII da Odisséia, quando Ulisses chora ao ouvir a 

história dos próprios feitos cantada pelo aedo Demódoco. O problema é que se toda ação 

deixa uma história para ser narrada, não há nenhuma garantia de que isso aconteça. 

Justamente por não deixar um produto atrás de si, mas apenas a possibilidade de uma história, 

Arendt (2010a, p. 246) sublinha:  

 

Homero não foi somente um brilhante exemplo da função política do poeta 

e, portanto, o “educador de toda Hélade”; o próprio fato de que um 

empreendimento tão grandioso como a guerra de Tróia pudesse ter sido 

esquecido sem um poeta que o imortalizasse centenas de anos depois 

exemplifica muito bem o que poderia ocorrer com a grandeza humana, se 

esta tivesse de se fiar apenas nos poetas para garantir sua permanência. 

 

O que Arendt parece assinalar é que escrever e contar histórias é tanto uma forma de 

remediar a fragilidade que acompanha toda ação, isto é, o risco de se desvanecer 

completamente, quanto um modo de permitir uma reconciliação com o mundo. Tanto a 

epígrafe de Dinesen quanto o fragmento sobre Homero remetem ao fato de que, quando os 

homens agem, independentemente dos motivos, princípios e objetivos que os movem, eles se 

                                                 
85

 A frase também se encontra em Homens em tempos sombrios: “Todas as dores são suportáveis se as 

incluirmos numa história ou contarmos uma história acerca delas” (ARENDT, 1991, p. 125). 
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encontram na dependência dos espectadores, poetas e historiadores – sem os quais não seria 

possível salvar o quem por trás da ação. Essa percepção da ação se amplia quando a vemos 

sob o pano de fundo de outra atividade da vida ativa, como a obra. Desprovida de um nome, 

de um quem a ela associado, a ação perde todo o sentido, ao passo que uma obra de arte 

conserva sua relevância, quer saibamos ou não o nome do artista. Em outras palavras, a ação 

não deixa produtos tangíveis que lhe possam conferir permanência, ao contrário dos produtos 

resultantes da atividade da fabricação, tal como uma obra de arte, exemplo máximo de 

permanência para Arendt (2010a, p. 209): “Dada sua excepcional permanência, as obras de 

arte são as mais intensamente mundanas de todas as coisas tangíveis”. Esse exemplo é 

especialmente esclarecedor da distinção arentdiana entre obra e ação, e não é gratuito o fato 

de ela comparar a ação às artes de desempenho (performing arts), como a dança, o teatro ou a 

música, opondo-as, por sua vez, às artes criativas, como a escultura, a pintura, a poesia: 

 

As artes de desempenho [performing arts] [...] têm como efeito uma grande 

afinidade com a política. Os artistas executantes – dançarinos, atores, 

músicos e o que o valha – precisam de uma audiência para mostrarem seu 

virtuosismo, do mesmo modo como os homens que agem necessitam da 

presença de outros ante os quais possam aparecer, ambos requerem um 

espaço publicamente organizado para sua “obra”, e ambos dependem de 

outros para o desempenho de si (ARENDT, 1992, p. 200, tradução 

modificada).  

 

A ação, portanto, é um desempenho efêmero, uma performance que não deixa 

resultado tangível. A performance ou desempenho é a própria obra ou, nas palavras de Arendt 

(2010a, p. 257), “a obra não sucede ao processo e o extingue”. Nesse sentido, ela só pode ser 

remediada em sua fragilidade quando observada por aqueles que não agem, mas testemunham 

a ação: os espectadores. Estes, quando a ação termina, se assim o desejarem, podem contar 

uma história, aquela história que se deixou revelar pelos que agiram em conjunto. Ocorre que, 

para que uma história se revele, ela precisa de uma audiência, de um palco, de um espaço de 

aparência: “aquilo que é visto e ouvido pelos outros e por nós mesmos constitui a realidade 

(ARENDT, 2010a, p. 61). 

Uma segunda epígrafe com que Arendt abre o capítulo sobre a ação em A condição 

humana é de Dante e remete justamente ao prazer daquele que age, uma vez que a ação 

intensifica a existência do agente, revelando-o.
86

 Esse caráter intensificador da ação é 
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 Eis a epígrafe de Dante: “Pois em toda ação o que é visado primeiramente pelo agente, quer ele aja por 

necessidade natural ou por livre arbítrio, é revelar sua própria imagem. Daí resulta que todo agente, na medida 

em que age, sente prazer em agir; como tudo o que é, deseja sua própria existência, e como na ação a existência 
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emblemático quando visto sob o pano de fundo da natalidade, pois, para Arendt (2010a, p. 

221): 

 

É com palavras e atos que nos inserimos no mundo humano, e essa inserção 

é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o fato 

simples do nosso aparecimento físico original. Não nos é imposta pela 

necessidade, como o trabalho, nem desencadeada pela utilidade, como a 

obra.
87

 

 

Justamente por não ser “imposta pela necessidade, como o trabalho”, tampouco 

“desencadeada pela utilidade, como a obra”, a ação é a única atividade realmente livre entre 

as três atividades da vida ativa consagradas ao exame em A condição humana. O aspecto 

contingente de toda ação, isto é, o fato de ela se inserir numa teia de relações entre homens 

plurais, faz com que o preço da liberdade seja a impossibilidade de garantir o resultado da 

ação, ou seja, sua imprevisibilidade. Tanto a Ilíada quanto a Odisséia, bem como a 

historiografia antiga, são pródigas de exemplos sobre o caráter imprevisível das ações 

humanas, cujas consequências não confirmam as intenções do agente, mas, quando muito, 

forçam as coisas em determinada direção. Talvez a única exceção seja Aquiles,  

 

[...] porque se retira, na morte, das possíveis consequências e da continuação 

do que iniciou. O que dá à história de Aquiles sua significância 

paradigmática é o fato de que ela mostra, laconicamente, que o preço da 

eudaimonia
88

 é a própria vida e que uma pessoa só pode estar segura dela 

quando renuncia à continuidade da existência ao longo da qual nos 

revelamos aos poucos, quando resume toda a existência num único feito, de 

sorte que a estória do ato termina ao mesmo tempo em que a vida 

(ARENDT, 2010a, p. 242).  

 

Quando o filho de Ulisses, Telêmaco, solicita aos arautos de Ítaca a convocação de 

uma assembleia para deliberar sobre o problema do assédio dos pretendentes de sua mãe, 

Penélope, e do espoliamento de seus bens por parte dos pretendentes, tinha claras intenções de 

persuadir a assembleia de que as razões de sua desgraça seriam compreendidas e de que os 

males que o afligiam seriam, enfim, contornados. Mas o que se seguiu ao seu discurso em 

                                                                                                                                                         
do agente é de certo modo intensificada, resulta necessariamente o prazer [...]. Assim, nada age, a menos que [ao 

agir] torne patente seu si-mesmo latente” (ARENDT, 2010a, p. 219). 
87

 Almeida observa que, na versão alemã de A condição humana, (revista e ampliada por Arendt), ela ressalta, 

nesse mesmo trecho, a responsabilidade que se assume pelo mundo ao agir. Segue a tradução do alemão que ela 

propõe: “Falando e agindo intervimos no mundo dos homens, o qual existia antes de termos nascido nele; e esta 

intervenção é como um segundo nascimento, no qual confirmamos o mero fato de termos nascido, assumindo a 

responsabilidade por ele” (Cf. ALMEIDA, 2011, p. 129). 
88

 Arendt (2010a, p. 241) assim define eudaimonia: “Porque eudaimonia não significa felicidade nem beatitude; 

é intraduzível e talvez até inexplicável. Tem a conotação de bem-aventurança, mas sem qualquer implicação 

religiosa, e significa, literalmente, algo como o bem-estar do daimon que acompanha cada homem durante toda a 

sua vida, que é a sua identidade distinta, mas só aparece e é visível para os outros”. 
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nada acompanhou as intenções que o sustentavam. Ao contrário, Antino tomou a palavra na 

assembleia de Ítaca e replicou Telêmaco, isentando os pretendentes de qualquer culpa e 

jogando sobre Penélope as razões da desgraça. Sustentou que ela ludibriava os pretendentes 

com esperanças vãs, com a promessa de que tão logo a mortalha de Laerte, pai de Ulisses, 

ficasse pronta, consentiria em casar-se com o pretendente de seu agrado. Por fim, disse que os 

pretendentes continuariam a consumir os bens de Telêmaco enquanto a astuciosa Penélope 

não escolhesse um novo marido. A telemaquia, composta pelos quatro primeiros cantos da 

Odisséia, narra justamente esse segundo nascimento de Telêmaco, tímido jovem de 20 anos 

agora disposto a se tornar um homem corajoso e, quem sabe, astucioso como o pai. Não deixa 

de ser admirável o fato de que Telêmaco figure como único personagem jovem da epopeia em 

que se flagra a passagem para a vida adulta. “Já não deves viver como criança – diz Atena a 

Telêmaco –, tens idade demais para isso” (JAEGER, 2001, p. 58). O fato de que seu primeiro 

ato adulto termine num malogro parece deixar evidente o caráter pedagógico da telemaquia. 

 

2.5. A ação entre a guerra homérica e a polis pré-platônica 

 

Entre o malogro do discurso de Telêmaco diante da assembleia de Ítaca e os discursos 

de Péricles ante os atenienses por ocasião da Guerra do Peloponeso, o que une, na perspectiva 

de Arendt, esses dois universos em face da ação e do discurso? Em outras palavras, o que a 

invenção da polis representa senão a evidente inversão da máxima de Clausevitz, de que “a 

guerra é a continuação da política por outros meios”? Vernant (1972, p. 42-3) observa que  

 

[...] a guerra representa o estado normal na relação entre cidades. Tal 

presença, entretanto, natural e necessária, reveste também a forma de uma 

ausência, uma vez que a guerra não constitui mais, na vida social, um 

domínio à parte, com suas instituições e seus agentes especializados, seus 

valores, sua ideologia, sua religião própria, e sim confunde-se com a vida 

comum do grupo tal como se exprime nas estruturas do Estado. A guerra não 

é apenas submetida à cidade, ao serviço da política; ela é a própria política; e 

se identifica com a cidade porque o agente guerreiro coincide com o cidadão, 

manifesta-se como guerreiro ao mesmo tempo que é um agente político 

tendo poder de regular, com o mesmo direito, os negócios comuns do grupo.  

 

Para Arendt, a polis não consistia em suas leis – como pensavam os romanos a partir 

do ato de fundação –, tampouco no espaço físico dos muros que a conformavam. Legisladores 

e arquitetos exerciam uma atividade de produção nos moldes da fabricação (poiésis), cuja 

natureza é pré-política, e não política como a ação (práxis). Suas atividades, portanto, 
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diferentemente das ações, sempre imprevisíveis, tinham um modelo e um fim pré-

determinado: 

 

Antes que os homens começassem a agir, era necessário assegurar um lugar 

definido e nele erguer uma estrutura dentro da qual pudessem ocorrer todas 

as ações subseqüentes; o espaço era o domínio público da polis e a estrutura 

era a sua lei; legislador e arquiteto pertenciam à mesma categoria 

(ARENDT, 2010a, p. 243). 

 

Vista desse ângulo, a polis é um espaço de aparência onde não mais um guerreiro 

corre os riscos inerentes à ação, revelando sua excelência (arete) ante seus pares e aspirando 

com isso a imortalizar-se, mas onde um cidadão (que em certas circunstâncias torna-se um 

cidadão em armas) busca notabilizar-se no espaço público-político por meio da ação (práxis) 

e da palavra (lexis) para persuadir um público de cidadãos. Esse espírito agonístico – “o 

apaixonado impulso de alguém para exibir seu si-mesmo ao medir-se com os outros” 

(ARENDT, 2010a, p. 243) – confere à ação um caráter altamente individualista e marca 

profundamente o conceito de política nas cidades-Estado gregas.
89

 Assim, o ponto de contato 

entre o campo de batalha e a polis é que ambos conformam um espaço comum de aparência, 

espaço constituído entre os combatentes e os cidadãos, onde todos podem ver e ser vistos, 

atuar e proferir palavras: 

 

[...] la acción solo es política cundo va acompañada de la palabra (lexis), en 

la medida en que esta última convierte en significativa la práxis. Y en este 

sentido, la palabra es entendida como una suerte de acción, como una vía 

para conferir sentido y durabilidad al mundo y para decir nuestra 

responsabilidad con respecto a él. 
90

 

 

Uma frase do velho Fênix, o educador de Aquiles, oferece um exemplo significativo 

da relação entre guerra e política. Num momento decisivo da batalha, ele recorda ao jovem 

guerreiro as razões de sua educação: “proferir palavras e realizar ações” (apud JAEGER, 

2001, p. 30). Diferentemente do campo de batalha, entretanto, a polis – que “não era Atenas, e 

sim os atenienses” (SCHACHERMEYR apud ARENDT, 2010a, p. 243) – aparece 

“metafórica e teoricamente (e não historicamente, é claro)” como um substituto duradouro 

daquelas circunstâncias esporádicas da guerra, onde “as chances de um feito merecedor de 

fama ser lembrado”, isto é, “de que realmente se tornasse „imortal‟, não eram muito boas” 
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 Acerca desse espírito agonístico, “o apaixonado impulso de alguém para exibir seu si-mesmo ao medir-se com 

os outros” convém lembrar, a despeito de algumas interpretações em contrário, que Arendt jamais pretendeu 

fazer a apologia do mesmo. Para ela, ele representou a um só tempo o “incrível desenvolvimento do talento e do 

gênio em Atenas, bem como do rápido e não menos surpreendente declínio da cidade-Estado” (Cf. ARENDT, 

2010a, p. 243, 246). 
90

 Cf. BIRULÉS, 1997: 27. 
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(ARENDT, 2010a, p. 246). Enquanto na guerra o reconhecimento da excelência do guerreiro 

se encontra na dependência do poeta e do historiador, a polis ergue-se, ela própria, como 

espaço permanente de memória, uma espécie de memória organizada de seus cidadãos, um 

âmbito público que surge entre os homens, menos, portanto, como obra de suas mãos e mais 

como uma virtualidade, que pode ou não surgir, dependendo de que os homens se reúnam em 

palavras e atos, em condição de igualdade e dispostos a constituir um mundo comum por meio 

de acordos e promessas. Correia (2010a, p. XXXI) sublinha que  

 

Em um sentido bem fundamental, a razão de ser da política, para Arendt, é a 

redenção da mortalidade e da futilidade da existência humana mediante a 

edificação de um espaço durável para a liberdade, no qual a grandeza frágil e 

fugaz das palavras e feitos dos mortais se manifesta e encontra abrigo e 

louvor. 

 

Arendt (2010a, p. 247-8) recorda que a polis, segundo a Oração fúnebre de Péricles 

que consta em Tucídides,  

 

[...] fornecia uma garantia para os que haviam obrigado mares e terras a 

tornar-se o cenário da sua audácia de que não ficariam sem testemunho e não 

dependeriam do louvor de Homero nem de qualquer outro artista da palavra; 

[...] metafórica e teoricamente [...] é como se os que regressaram da guerra 

de Tróia desejassem tornar permanente o espaço da ação que havia surgido 

de seus feitos e sofrimentos, e impedir que esse espaço desaparecesse com a 

dispersão deles e o regresso de cada um a seus domicílios isolados. 

 

Ora, e que nome se pode dar a esse “espaço de ação” permanente? Voltar à dimensão 

privada da vida significava, na perspectiva dos gregos, que se devia renunciar à liberdade, 

pois o espaço doméstico é o espaço da necessidade e, diante dela, ninguém pode ser livre. 

Esse aspecto público da liberdade no agir está longe de ser algo autoevidente a um olhar 

hodierno, acostumado a associar liberdade ao âmbito da privacidade ou mesmo a uma 

condição de se ver literalmente livre ante os assuntos público-políticos. Em resumo, o que 

aqui se pretendeu ressaltar é que tanto a poesia, quanto a história e a polis aparecem para 

Arendt como a resposta ao paradoxo grego da mortalidade. O exame contrastado da tríade 

natalidade-ação-imortalidade entre antigos e modernos, à maneira de uma polifonia em que 

passado e futuro dialogam, é que permitirá a Arendt complementar sua crítica à moderna 

concepção de história. 
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3. A história como um processo feito pelo homem 

 

Desde os tempos de Homero, às grandes guerras sucedem grandes 

narrativas, e grandes narradores saem se arrastando das ruínas de 

cidades destruídas e paisagens devastadas. [...] Palavra por palavra, os 

relatos chegam em casa por telefone ou telégrafo, e por vezes, 

enterrados sob uma avalanche de notícias, emergem como diamantes 

preciosos faiscando num monte de pedras sem valor.  

(ARENDT, 2008b, p. 113) 

 

Marx, ao saltar da Filosofia para a Política, transportou as teorias da 

dialética para a ação, tornando a ação política mais teórica e mais 

dependente que nunca daquilo que hoje chamaríamos uma ideologia. 

[...] ele superpôs a “lei da História” à Política, findando por perder o 

significado de ambas – da ação não menos do que do pensamento, e 

da Política não menos que da Filosofia – ao insistir em que eram 

meras funções da sociedade e da história.  

(ARENDT, 1992, p. 57) 

 

A solução grega para o problema da mortalidade dos homens num mundo imortal deu-

se por meio da faculdade humana de recordar. Poetas e historiadores conferem imortalidade a 

palavras, feitos e sofrimentos humanos, a fim de que permaneçam além do breve tempo de 

sua duração. A noção de grandeza inerente aos eventos – aquilo “que devia ser admitido na 

companhia das coisas que perduraram para sempre” (ARENDT, 1992, p. 77) – foi aqui 

lembrada como importante componente do conceito antigo de história. Evidenciou-se, assim, 

o destacado lugar que Arendt atribui à poesia e à narrativa historiográfica em suas reflexões 

sobre a ação humana. Uma e outra conferem dignidade à política. Mas essa dignidade, para 

Arendt (1992, p. 89, grifo nosso), não sobrevive na era moderna:  

 

Na época moderna a História emergiu como algo que jamais fora antes. Ela 

não mais compôs-se dos feitos e sofrimentos dos homens, e não contou mais 

a história dos eventos que afetaram a vida dos homens; tornou-se um 

processo feito pelo homem, o único processo global cuja existência se deveu 

exclusivamente à raça humana.  

 

A mudança operada no conceito de história obviamente não se fez de um salto, mas 

por um longo caminho. Arendt seleciona momentos marcantes dessa mudança, dos quais três 

importam em especial, na medida em que pavimentam o terreno para que a história se torne, 

afinal, “um processo feito pelo homem”.  

A recuperação de tais momentos tem o propósito de compreender como a ação 

(práxis), uma performance que revela o agente e não deixa atrás de si um produto tangível 
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como a fabricação (poiésis), passa a ser concebida, na era moderna, à imagem da fabricação. 

Ao se transportar a lógica que preside o homo faber para o campo das relações políticas, a 

ação foi reduzida e transfigurada em fabricação, pois passou a ser concebida como aquisição 

de meios para a obtenção de fins. Essa mudança afetou o âmbito da História e, especialmente, 

as modernas filosofias da História, que desviaram seus interesses do presente para o futuro, 

dos eventos – e de sua particularidade iluminadora – para os processos históricos. Isso não 

significa que a noção de processo fosse estranha aos antigos, ou que a particularidade de um 

evento não guardasse relação com o todo. Ocorre que o evento em si era revelador, “não 

necessitando de um processo envolvente e engolfante para se tornar significativo” (ARENDT, 

1992, p. 96). No âmbito da ação, que é o escopo de Arendt, tais mudanças implicaram um 

deslocamento do interesse da política para a história, bem como do passado e do presente para 

o futuro.  

Por fim, cabe notar outra distinção fundamental entre fabricação e ação. A fabricação 

pressupõe violência – a retirada da matéria do ciclo recorrente da natureza e sua posterior 

transformação – e tem como finalidade acrescentar um produto tangível (um artifício 

humano) ao repertório do mundo. Diferentemente, a ação pressupõe interação entre uma 

pluralidade de homens que agem em meio a uma teia de relações. Por ser uma interação entre 

agentes, seus resultados são sempre da ordem do imprevisível. Não há, pois, em sentido 

estrito, uma “obra” que resulte da ação. Antes, seu “produto” é a própria performance e o que 

ela revela é o sentido da ação aos olhos do espectador.  

 

3.1. Dando as costas à imortalidade 

 

A primeira transformação que Arendt destaca no moderno conceito de história está 

ligada à solução encontrada para o paradoxo da mortalidade no âmbito da filosofia. Para ela, a 

tradição da filosofia política remonta a Platão, que, ao dar as costas aos negócios humanos (à 

vida ativa), procurou abrigar-se na segurança da vida contemplativa e, posteriormente, impor 

à polis os padrões do bios theoretikos. Solução diversa, portanto, daquela dada pelos 

primeiros historiadores, uma vez que não se fez à custa da ação, da performance dos agentes 

políticos. Muito pelo contrário. Na 14ª seção do volume Pensar, de A vida do espírito, que 

leva o sugestivo título de Os pressupostos pré-filosóficos da filosofia, Arendt conta a história 

de um poema perdido de Píndaro que descreve uma festa de casamento de Zeus. A certa altura 

da festa, Zeus pergunta aos demais deuses se ainda lhes faltava algo para que fossem bem-
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aventurados. Eles então lhe suplicam que crie “alguns novos seres divinos que soubessem 

como embelezar todas as suas grandes obras „com palavras e música‟” (ARENDT, 1999, p. 

150). Ora, os seres divinos que Píndaro tinha em mente eram os poetas e os bardos, pois “a 

narrativa sobrevive ao ato” e “uma coisa dita caminha na imortalidade se tiver sido bem dita”. 

Os bardos, como Homero, “corrigiam a narrativa [...] em [...] palavras mágicas para depois 

encantarem todos os homens” (PÍNDARO apud ARENDT, 1999, p. 150).  

Assim, a “História acolhe em sua memória aqueles mortais que, através de feitos e 

palavras, se provaram dignos da natureza, e [...], em que pese sua mortalidade, podem 

permanecer na companhia das coisas que duram para sempre (ARENDT, 1992, p. 78). 

Diferentemente, num arco que sai de Parmênides e chega ao clímax em Platão, os filósofos 

descobriram que o pensamento era um “lugar” muito mais seguro para abrigar a imortalidade 

do que o espaço público que nasce em meio à pluralidade dos homens por meio de palavras, 

feitos, sofrimentos e ações: “O desejo platônico de substituir a ação pela fabricação, visando a 

conferir aos assuntos humanos a solidez inerente à obra e à fabricação, torna-se mais evidente 

quando atinge o próprio cerne de sua filosofia, a doutrina das idéias” (ARENDT, 2010a, p. 

281). Até a República, a ideia ou imagem (eidos) mais elevada para Platão eram variações da 

ideia do belo, “aquilo que mais brilha (ekphanestaton)”. Já na República, segundo a 

interpretação de Arendt, Platão opera uma transformação. Em vez do belo, a ideia mais 

elevada passa a ser uma série de derivações da ideia do bem – na acepção grega – do bom 

para ou do que é adequado: 

 

Essa transformação foi necessária a fim de aplicar a doutrina das idéias à 

política, e foi para um fim essencialmente político – eliminar dos assuntos 

humanos seu caráter de fragilidade – que Platão julgou necessário declarar 

que o bem, e não o belo, é a idéia mais elevada [...] para o rei-filósofo, que 

deseja governar os assuntos humanos porque tem de passar a sua vida entre 

os homens e não pode habitar para sempre sob o céu das idéias (ARENDT, 

2010a, p. 281-2, grifo nosso). 

 

A conclusão de Arendt é de que o projeto da filosofia política platônica, por um lado, 

aspirava a abolir a esfera pública, enquanto espaço de aparência que surge entre os homens e 

que possibilita o surgimento de uma pluralidade de visões sobre aquilo que é comum 

(koinon), e, por outro, negava ao homem a possibilidade de medir e comparar a grandeza de 

seus feitos e de si próprio, ante a imortalidade dos deuses e da natureza. Ao não optar pela 

imortalidade, mas por um substituto desta – a experiência do eterno (o pensamento puro que 

culmina na contemplação da verdade) –, Platão negava a dignidade de um modo de vida, o 

bios politikos, que é o modo de vida dos cidadãos da polis. Em seu lugar, ele dignificava o 
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bios theoretikos, o modo de vida do filósofo, que “só pode ocorrer fora dos assuntos humanos 

e fora da pluralidade dos homens” (ARENDT, 2010a, p. 24).  

A segunda mudança a pavimentar o terreno para que a história emergisse como “um 

processo feito pelo homem” liga-se ao advento da filosofia cristã, notadamente pela 

interpretação agostiniana da história e de como ela implicou uma reavaliação do conceito e da 

relação que a Antiguidade greco-latina estabelecia entre vida e mundo. Para Arendt (2010a, p. 

392-3), o senso de grandeza que para os gregos era algo evidente e para os romanos 

consubstanciava-se no ato inaugural da fundação
91

 não ficaria intacto na era cristã, pois “a 

„boa nova‟ cristã da imortalidade da vida humana individual invertera a antiga relação entre o 

homem e o mundo, promovendo aquilo que era mais mortal, a vida humana, à posição de 

imortalidade ocupada até então pelo cosmo”. Em outras palavras, o cristianismo conferiu à 

vida do indivíduo uma sacralidade até então ignorada. Ora, tanto Heródoto como Tucídides 

justificam suas narrativas das guerras contra os persas e os peloponésios lembrando que os 

fatos narrados eram grandes por si mesmos, logo, dignos de serem recordados. A diferença 

entre um e outro é que enquanto Heródoto temia que o passado se perdesse 

irremediavelmente, Tucídides acreditava que a narrativa da guerra que testemunhara teria 

validez para os homens futuros.
92

  

Para Arendt, a relação que o cristianismo estabeleceu entre vida e mundo é 

diametralmente oposta ao legado greco-latino. Para os cristãos, “nem o mundo nem o 

recorrente ciclo da vida são imortais, mas apenas o indivíduo vivo singular. É o mundo que se 

extinguirá; os homens viverão para sempre” (ARENDT, 1992, p. 83). O que Arendt revela é 

como o pensamento judaico-cristão transforma a historiografia grega e seu objeto, a guerra, 

em algo completamente distinto: uma história sagrada como manifestação de Deus no tempo e 

como drama da queda, da redenção e da salvação do homem.
93

 Ela dirá que Agostinho 

devotou 30 anos de vida para conceber A cidade de Deus e refutar a importância da queda de 

Roma, um evento mundano, isto, é secular, tanto para pagãos, quanto para cristãos. Assim, 

“jamais um evento secular poderia ou deveria ser de importância central para o homem. [...] A 
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 Arendt (1992, p. 162) ressalta: “A fundação de um novo organismo político – quase um lugar comum na 

experiência dos gregos – tornou-se, para os romanos, o central, o decisivo e irrepetível princípio de toda sua 

história, um acontecimento único”. 
92

 Murari Pires (1999, p. 202) sublinha que “a História tucididiana [...] realiza seu valor precipuamente enquanto 

obra escrita, a compor um saber que, primando pela clareza de sua objetivação, destina-se à fruição futura, que 

transcende o meramente momentâneo graças ao saber que sua narrativa dos acontecimentos decanta”.  
93

 Bouretz (2011, p. 235) ressalta: “Chegando a impor ao mundo uma cronologia edificada sobre o 

acontecimento que fundamenta a sua fé, o cristianismo assegura uma parada no tempo, de modo que, a seus 

olhos, a significação da história torna-se conhecida de antemão. Ela representa uma passagem ou intervalo entre 

uma origem e um fim: o nascimento do Cristo e a parousia”. 
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história secular se repete, e a única história na qual eventos únicos e irrepetíveis têm lugar se 

inicia com Adão e termina com o nascimento e a morte de Cristo” (ARENDT, 1992, p. 98-9). 

Como Arendt (2011, p. 389) anota em seu diário em julho de 1953, 

 

[...] la acción y la pasión como tal no son dignas de fama [...]. La historia es 

la acción de Dios y la reacción del hombre [...]. Es común a ambos, judíos y 

cristianos, el hecho de que no ven ningún sentido en la actuación puramente 

mundana, profana. [...] [Eles] sabían muy bien por qué no les importaba la 

interpretación de la historia profana: con la mejor voluntad no podía leerse 

en ella un acontecer tal como ellos lo querían y conocían. 

 

Se, por um lado, a moderna consciência historiográfica reteve a noção de tempo 

retilíneo expressa na concepção cristã da história – criação, queda, encarnação, ressurreição, 

juízo final –, diferentemente da noção cíclica tipicamente grega, por outro lado, sua 

cronologia não exprimiria as formas da relação entre Deus e o homem, tampouco teria um 

começo (criação) e um fim (juízo final) determinados. Nesse sentido, ao contrário de uma 

visão amplamente arraigada entre historiadores, Arendt diverge da tese de que na origem da 

moderna consciência histórica estaria apenas a secularização de uma visão da história legada 

pelo cristianismo. Para ela, em “toda filosofia verdadeiramente cristã o homem é um 

„peregrino sobre a terra‟” (ARENDT, 1992, p. 99), isto é, um estrangeiro no mundo cuja 

aspiração é salvar sua alma para viver eternamente na cidade de Deus e não na cidade dos 

homens. “Isto implica que a vida presente deve ser negligenciada em vista de um futuro 

absoluto que se constitui como a meta última da presente existência mundana do homem” 

(CORREIA, 2008, p. 22). Nessa visão escatológica, a única maneira de um cristão realizar 

algo digno e memorável é por meio de ações e palavras no interior dessa comunidade terrestre 

de peregrinos, a civitas Dei peregrinans,
94

 que é a Igreja. Isso fica claro no ensaio Agostinho e 

o protestantismo:  

 

As vidas não têm suas próprias histórias autônomas; o princípio básico da 

mudança é a conversão, que divide uma vida em duas partes distintas. O que 

torna uma vida digna de ser lembrada, o que a converte num monumento 

para o cristão, não é nenhum princípio imanente naquela vida em si, mas 

algo totalmente outro: a graça de Deus (ARENDT, 2008b, p. 56). 

 

                                                 
94

 Entre a cidade do homem e a cidade de Deus existe, ainda no mundo, a civitas Dei peregrinans. A expressão, 

segundo Bodei, envolve o substantivo civitas (cidade), que, no século XIII, passou-se a designar como Estado ou 

comunidade dos cidadãos. Já o adjetivo peregrinans, segundo Bodei (2001, p. 19), “implica que nós homens 

sejamos peregrinos neste mundo. Num duplo sentido: enquanto „estrangeiros‟ e enquanto „peregrinos‟, fiéis que 

se dirigem [...] a algum santuário. A definição da civitas Dei peregrinans apresenta logicamente um paradoxo 

ou, retoricamente, um oximoro, dado que reenvia a uma cidade de não cidadãos, isto é, de todos os que vivem 

nesse mundo sem poder enraizar-se [...] do qual são hóspedes provisórios”.  
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A liberdade cristã, para Arendt, não é um desígnio da vida política (a liberdade de 

iniciar algo por conta própria), mas uma liberdade em relação à política. Como tal, a 

liberdade cristã torna-se, de fato, um atributo da interioridade: o livre-arbítrio. Ele significa a 

possibilidade de escolher entre coisas dadas, e não a liberdade de tomar uma iniciativa e 

interromper o fluxo “natural” das coisas.
95

 

A terceira mudança, já na Antiguidade tardia, relaciona-se às especulações que surgem 

sobre a história como um movimento circular análogo ao da vida biológica. Especialmente 

após a queda do Império Romano, especulou-se sobre a história à maneira de um processo. 

Um processo de ascensão e declínio das nações, em que a singularidade dos eventos se 

perderia ante um inexorável movimento circular. Para Arendt (1992, p. 72), se por um lado 

essa espécie de reintegração da história “à imagem da vida biológica” representou que o 

mundo dos mortais fora reintegrado “no universo que existe para sempre”, por outro, “em 

termos de Poesia e Historiografia antiga isso significou que o primitivo sentido de grandeza 

dos mortais, como algo distinto da grandeza indubitavelmente maior dos deuses e da natureza, 

se perdera”. 

O que guia as reflexões de Arendt é sua capacidade de selecionar momentos 

específicos que marcam o paulatino afastamento do homem da política. O que se percebe nas 

entrelinhas do texto é que Arendt está tratando da longa história de um esquecimento: o 

esquecimento da política. Ainda que não o nomeie explicitamente no ensaio sobre o conceito 

de História, o que ela traz à tona são flashes desse processo de alienação. A alienação do 

filósofo em relação à política, a alienação dos cristãos em relação à política
96

 e, por fim, se 

um dos critérios com que se media a ação para os antigos era a grandeza, a perda dessa 

dimensão na Antiguidade tardia. A esse processo de alienação Arendt consagrará amplo 

espaço em A condição humana, complementando sua análise polifônica da ação, agora 

direcionada à era moderna. 
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 Vale ressaltar que Arendt identifica outra dimensão da liberdade em Agostinho que não se confunde com o 

livre-arbítrio, pois está relacionada à natalidade. Pela importância que essa outra dimensão adquire no âmbito da 

educação, ela será abordada no capítulo seguinte. Vale notar que a própria Arendt (1992, p. 188), no ensaio Que 

é Liberdade?, sublinha: “Levantar a questão – o que é liberdade? – parece ser uma empresa irrealizável”.  
96

 Convém salientar que a atitude antipolítica que Arendt atribui ao cristianismo está referida apenas às primeiras 

centúrias cristãs. Arendt não nega que os impulsos antipolíticos do início da cristandade se transformaram com a 

institucionalização da Igreja. Agostinho, para ela, foi decisivo nessa transformação, “porque a própria linguagem 

veio em seu auxílio: em latim, a palavra „viver‟ sempre coincidiu com inter homines esse, „estar em companhia 

de homens‟, de modo que uma vida eterna, na interpretação romana, deveria significar que jamais homem 

nenhum teria de se apartar da companhia humana, ainda que na morte ele tivesse que abandonar a terra” 

(ARENDT, 1992, p. 107). 
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3.2. A alienação do homem em face do mundo  

 

O que guia esse inventário de Arendt sobre as transformações na consciência histórica 

é a noção do fazer que emerge na consciência historiográfica moderna. O fazer remetido à 

natureza do processo de fabricação, que, como tal, tem início e fim determinados, ao contrário 

das ações humanas, que podem ter muitos inícios, mas nenhum fim: “O motivo pelo qual 

jamais podemos prever com certeza o resultado e o fim de qualquer ação é simplesmente que 

a ação não tem fim” (ARENDT, 2010a, p. 291). Vale insistir nesse ponto, em parte porque 

aqueles que estavam à frente dos regimes totalitários, na perspectiva de Arendt, efetivamente 

fabricaram uma realidade por meio da ideologia e do terror. Estavam convictos de que tudo 

era possível, conforme ela sublinhou tantas vezes. Como é o próprio evento totalitário que 

ilumina suas reflexões histórico-políticas, interessa a Arendt retraçar os elementos que o 

constituíram, subitamente cristalizados em formas fixas e definidas. Como sublinha no 

prólogo de A condição humana,  

 

[...] o propósito final da análise histórica é o de rastrear até a sua origem a 

moderna alienação do mundo, em sua dupla fuga da Terra para o universo e 

do mundo para o si-mesmo [self], a fim de chegar a uma compreensão da 

natureza da sociedade, como esta se desenvolvera e se apresentava no 

instante em que foi suplantada pelo advento de uma era nova e ainda 

desconhecida (ARENDT, 2010a, p. 7).  

 

Apenas após concluir o exame fenomenológico das faculdades humanas do trabalho, 

da fabricação e da ação é que Arendt se dedica, no capítulo final de A condição humana, a 

compreender a “moderna alienação do mundo”, examinada a partir desses processos de fuga 

distintos e complementares: a “fuga da Terra para o universo” e a fuga “do mundo para o si 

mesmo”. Essa dupla fuga assume aqui um interesse especial, pois nela é possível perceber que 

as transformações sofridas no interior da vida ativa também são o esteio para o 

desenvolvimento da moderna consciência historiográfica.  

Arendt distingue mundo moderno de era moderna. O mundo moderno nasce com as 

primeiras explosões atômicas. Já a origem da era moderna relaciona-se a três eventos que lhe 

definem o caráter e repercutem no processo de alienação do homem que Arendt deseja 

rastrear e compreender: os Descobrimentos Marítimos, a Reforma Protestante e a invenção do 

telescópio por Galileu. Cada evento transforma de maneira distinta a condição humana na 

Terra e, tomados em conjunto, marcam a origem da moderna alienação do mundo.  

Ambos os processos de fuga – o da Terra para o universo e o do mundo para o si 

mesmo – resultam numa clara transformação da capacidade humana de examinar e investigar 
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com rigor a realidade, de penetrar no segredo das coisas, pois alteram toda a tradição do 

pensamento no que diz respeito à relação entre o próximo e o distante, o sujeito e o mundo ao 

seu redor. Como nota Arendt (2010a, p. 312), aqueles que estavam à frente dos 

Descobrimentos “se fizeram ao mar para ampliar a Terra, não para reduzi-la a uma bola; e 

quando atenderam ao chamado distante, não tinham intenção alguma de abolir a distância”. 

Mas o fato é que o espaço e as distâncias, a partir de então e de modo contínuo, foram sendo 

abolidos, já que nenhum intervalo significativo de uma vida humana (semanas, meses ou até 

anos) é agora necessário para que um indivíduo se mova de um ponto a outro do planeta. 

Após séculos, os homens realmente tomaram posse daquilo que, aos primeiros aventureiros, 

parecia a um só tempo tentador e proibitivo. Hoje é possível conhecer os contornos do planeta 

como se conhecem as linhas da palma da mão. 

Enfim, antes mesmo “que soubéssemos como contornar a Terra [...] já havíamos 

trazido o globo à nossa sala de estar, para tocá-lo com as mãos e girá-lo ante nossos olhos” 

(ARENDT, 2010a, p. 312). Arendt não se manifesta contra o fato de se ter o globo na sala de 

estar e poder tocá-lo e girá-lo. Reconhece que o conjunto de inventos da era moderna e seus 

desdobramentos realmente contribuíram para tornar próximo o que antes parecia distante. 

Mas convém ressaltar que o globo na sala (ou o Google Earth em nossos dias) é obra do 

homem, um artifício. Ao mirá-lo – e aqui pode estar a originalidade da análise de Arendt –, o 

homem vê menos um ponto qualquer e distante do planeta do que a si mesmo. A cena em si 

talvez resuma o primeiro processo de fuga a que Arendt se refere, uma vez que permite 

contemplarmos a Terra a partir de um ponto de vista imaginário no universo. Deixar a 

superfície terrestre significa “que qualquer diminuição de distância terrestre só pode ser 

conquistada ao preço de se colocar uma distância decisiva entre o homem e a Terra, de aliená-

lo do seu ambiente terrestre imediato” (ARENDT, 2010a, p. 313).  

O interesse de Arendt quanto aos desdobramentos da Reforma não se circunscreve à 

esfera religiosa, ainda que esteja a ela relacionado. Antes, remete à fuga do mundo para o si 

mesmo resultante das guerras religiosas que assolaram a Europa e devastaram cidades e do 

consequente processo de expropriação do campesinato como resultado imprevisto de outra 

expropriação: a das propriedades eclesiásticas.  

Arendt argumenta que a moderna perda da fé religiosa – tema controverso que aqui se 

evitará – não fez com que os homens fossem arremessados de volta ao mundo, mas que se 

voltassem sobre si mesmos. Ela sublinha que a grandeza de Max Weber foi ter percebido que 
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a ética protestante
97

 resultava na glorificação de uma atividade absolutamente mundana como 

o trabalho, logo, em conformidade com o espírito do capitalismo. Aos poucos, a ética 

protestante foi moldando uma conduta ascética, para não dizer uma regra, preocupada 

principalmente com os aspectos espirituais, sem que isso implicasse qualquer cuidado com o 

mundo, mas, ao contrário, “uma atividade cuja motivação mais profunda é [...] a preocupação 

e o cuidado com o si mesmo” (ARENDT, 2010a, p. 316).  

É nesse mesmo tom que Arendt compreende as transformações suscitadas pelo 

advento da ciência moderna, outra variante do processo de fuga do mundo para o si mesmo. A 

dúvida cartesiana abala profundamente a crença reveladora dos sentidos humanos, aquela 

paixão de ver que caracterizava a relação que os gregos estabeleciam com o mundo ao seu 

redor. Ora, essa admiração pelas coisas tais como são, ao longo de séculos, também fez com 

que os homens especulassem e mirassem o universo com os “olhos do espírito”, escutassem-

no com os “ouvidos do coração” e se guiassem pela “luz interior da razão”, metáforas 

ancoradas na capacidade reveladora dos sentidos humanos para a apreensão da verdade das 

coisas. Porém, no alvorecer da época moderna e com o auxílio do telescópio, os homens 

voltaram “seus olhos corpóreos rumo ao universo” e aprenderam “que seus sentidos não eram 

adequados [...] [a esse universo], que sua experiência cotidiana [...] era uma constante fonte de 

erro e ilusão” (ARENDT, 1992, p. 85). Para os poetas antigos ou de acordo com as obras 

históricas de Heródoto e Tucídides, essa inadequação pareceria absurda, pois 

 

[...] abro os meus olhos e contemplo a visão, escuto e ouço o som, 

movimento meu corpo e toco a tangibilidade do mundo. Se começamos a 

duvidar da fundamental veracidade e fidedignidade desse relacionamento, 

que evidentemente não exclui erros e ilusões, nenhuma das metáforas 

tradicionais para a verdade supra-sensível – seja os olhos do espírito que 

podem ver o céu das idéias ou a voz da consciência escutada pelo coração 

humano – poderá reter mais seu significado (ARENDT, 1992, p. 85). 

 

Ora, quando Ulisses, na corte dos feácios, ouve do aedo Demódoco sua própria 

história, ele o louva – presenteia-o, inclusive, com uma bela posta de carne –, pois se diz 

surpreso com a maneira como Demódoco canta o infortúnio dos gregos, suas realizações e 

seus sofrimentos como se ele próprio tivesse visto ou escutado o relato de uma pluralidade de 

testemunhas. A onisciência da musa que soa por meio de Demódoco reforça não apenas o fato 

de que, simbolicamente, ela tudo vê e ouve: a musa representa a pluralidade de visões que 

permite “cantar os feitos dos troianos não menos que os dos aqueus, e louvar a glória de 
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 Arendt não faz nenhuma distinção entre luteranismo e calvinismo, assim como não faz nenhuma alusão aos 

conceitos de vocação ou predestinação, mas creio que eles estão implícitos no texto. Convém lembrar que o 

homem de espírito capitalista é calvinista e não luterano. 
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Heitor não menos que a grandeza de Aquiles” (ARENDT, 1992, p. 81). E é essa pluralidade, e 

não os sentidos em si mesmos, o que garante a realidade do mundo, assim como é ela a 

garantia da imparcialidade homérica, que se desdobra em Heródoto e mais sutilmente em 

Tucídides.  

Tais imparcialidade e objetividade, que Arendt tanto sublinha como características da 

poesia e da historiografia antigas, podem ser atestadas neste comentário de Tucídides (1982, 

p. 28, grifos nossos): 

 

Quanto aos fatos da guerra, considerei meu dever relatá-los, não como 

apurados através de algum informante casual nem como me parecia 

provável, mas somente após investigar cada detalhe com o maior rigor 

possível, seja no caso de eventos dos quais eu mesmo participei, seja 

naqueles a respeito dos quais obtive informações de terceiros. O empenho 

em apurar os fatos se constitui numa tarefa laboriosa, pois as testemunhas 

oculares de vários eventos nem sempre faziam os mesmos relatos a respeito 

das mesmas coisas, mas variavam de acordo com suas simpatias por um 

lado ou pelo outro, ou de acordo com sua memória.  

 

O que se depreende do comentário de Tucídides – e isso certamente o afasta de seu 

precursor Heródoto
98

 – é que a tarefa laboriosa a que ele se entregou com suas testemunhas, 

que relatavam “de acordo com suas simpatias por um lado ou pelo outro, ou de acordo com 

sua memória”, antes de representar um impedimento para a narrativa, assinalava a condição e 

o limite do empreendimento: relatar “com o maior rigor possível”. Daí Arendt (1992, p. 82) 

afirmar que os “discursos em que Tucídides articula as posições e interesses das partes em 

conflito são ainda um testemunho vivo do extraordinário grau de sua objetividade”. A 

objetividade de Tucídides, na perspectiva de Arendt (2010a, p. 70), assenta-se no fato de que 

apenas quando “as coisas podem ser vistas por muitas pessoas, em uma variedade de aspectos, 

sem mudar de identidade, [...] pode a realidade do mundo aparecer real e fidedignamente”.  

A despeito da reconhecida maestria de Tucídides nesse processo de inquirição
99

 e na 

posterior montagem da trama da guerra, selecionando aquilo que lhe parecia mais afeito à 

verdade dos fatos, a condição mesma do procedimento que empregou era a de aceitar – 

parafraseando a crítica de Arendt ao cartesianismo – que aquilo que ele próprio testemunhara 

ou que suas testemunhas tinham visto ou ouvido de um terceiro, “evidentemente não exclui 
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 Collingwood (1972, p. 59) observa: “Em Heródoto, temos uma tentativa de atingir um ponto de vista 

verdadeiramente histórico. Para ele, os acontecimentos são importantes em si mesmos e cognoscíveis por si 

mesmos. Mas já em Tucídides, os acontecimentos são importantes principalmente pela luz que lançam sobre 

entidades eternas e substanciais, das quais eles são meros acidentes. A corrente de pensamento histórico que 

fluía tão livremente em Heródoto começa a estancar”. 
99

 Conforme sublinha Romilly (1998, p. 15): “Tucídides relata fatos contemporâneos, sobre os quais lhe era fácil 

informar-se com minúcia, o que fez com uma atenção e uma imparcialidade universalmente reconhecidas”. 
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erros e ilusões”. Ou, em outras palavras, que Heródoto, Tucídides e os gregos de forma geral 

“aprenderam a [...] olhar sobre o mesmo mundo do ponto de vista do outro, a ver o mesmo em 

aspectos bem diferentes e frequentemente opostos (ARENDT, 1992, p. 82). 

Ocorre que as condições que possibilitaram o exercício da objetividade e da 

imparcialidade históricas já não se faziam presentes na era moderna. A imparcialidade 

homérica e a objetividade praticada por Tucídides guardavam um estreito vínculo com a 

experiência, com a realidade fenomênica do mundo e, fundamentalmente, com um sentido 

comum compartilhado.
100

 O que se compartilhava eram alguns critérios (como os de louvor, 

grandeza, fama, coragem) a partir dos quais se conferia caráter extraordinário a algum feito: 

“O louvor, do qual provinha a glória e eventualmente a fama eterna, somente poderia ser 

outorgado [...] às coisas que possuíssem uma qualidade emergente e luminosa que as 

distinguisse de todas as demais” (ARENDT, 1992, p. 77).  

O problema é que, na era moderna, a objetividade apartou-se da experiência e do senso 

comum compartilhado, isto é, perdeu o contato com a realidade, tornando-se mera e estéril 

questão acadêmica que, ao tempo de Droysen, ele já denunciava como eunuca. Para Arendt 

(1992, p. 81): 

 

O problema da objetividade científica, tal como foi colocado no século XIX, 

devia-se à auto-incompreensão histórica e à confusão filosófica em tão larga 

medida que se tornou difícil reconhecer o verdadeiro problema em jogo, o 

problema da imparcialidade, de fato decisivo não somente para a “Ciência” 

da História como para toda historiografia oriunda da poesia e do contar 

histórias. 

 

3.3. Descartes e a dúvida moderna  

 

Numa perspectiva diametralmente oposta, o moderno conceito de história e sua 

pretensa objetividade são contemporâneos da descoberta de uma inadequação dos sentidos 

humanos para a apreensão da verdade, com a emergência das ciências naturais nos séculos 

XVI e XVII e com o advento da dúvida cartesiana na esteira dos experimentos
101

 de Galileu. 

                                                 
100

 Murari Pires (1999, p. 265) salienta que a crítica histórica moderna se equivoca ao projetar sobre a obra de 

Tucídides um padrão de objetividade que ele nunca pretendeu alcançar, tampouco seus contemporâneos: “para 

os antigos, a perspectiva do elemento de criação tucididiana não causava maior espanto ou rejeição, pelo 

contrário, entendendo a história como gênero literário, cabalmente afirmavam os discursos tucididianos como 

„invenções‟”.  
101

 Na seção 42 de A condição humana, Arendt (2010a, p. 369) observa: “O emprego da experimentação para 

fins de conhecimento já era conseqüência da convicção de que o homem só pode conhecer aquilo que ele mesmo 

produz, pois essa convicção significava que ele poderia aprender algo acerca das coisas que não fez se 

representasse e imitasse os processos através dos quais essas coisas passaram a existir”. 
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Arendt (1992, p. 85) constata que a origem da desconfiança de Descartes foi a 

“justificadíssima perda de confiança na capacidade reveladora da verdade dos sentidos” e que 

a experiência subjacente a essa perda de confiança “foi a descoberta de que a Terra, 

contrariamente a toda experiência sensível direta, gira em torno do sol”, e não o contrário. Ela 

também aborda a questão em A condição humana: 

 

Se o olho humano pode trair o homem a ponto de tantas gerações se 

enganarem ao crer que o Sol girava em torno da Terra, então a metáfora dos 

olhos da mente já não podia ser conservada; baseava-se, embora 

implicitamente e mesmo quando usada em oposição aos sentidos, em uma 

confiança máxima na visão corporal (ARENDT, 2010a, p. 342-3). 

 

A perda dessa confiança nos sentidos implicou a concomitante perda da certeza que 

antes acompanhava tudo aquilo que era autoevidente, “credo comum a toda Antiguidade pagã 

e hebraica, à filosofia secular e à filosofia cristã” (p. 344). O que aqui convém destacar é 

como a dúvida moderna acerca da capacidade reveladora dos sentidos fará dos processos, e 

não das coisas que se revelam por si mesmas, a pedra de toque da moderna concepção de 

ciência, produzindo uma mudança de ênfase a partir da busca do porquê e do quê para o como 

as coisas vieram a ser o que são. O caráter radical da filosofia de Descartes enraíza-se num 

novo tratamento da relação entre pensamento e realidade. A introspecção cartesiana, a 

precedência do sujeito no processo de conhecimento, significa que o pensar, desde que 

metodicamente conduzido, encontra primeiro em si mesmo os critérios que permitirão tomar 

algo por verdadeiro. Em outras palavras, que a razão humana se vê envolvida num jogo com 

ela mesma, com conteúdos que a própria mente produziu, esquecida da realidade. Daí Arendt 

sublinhar que o método da introspecção cartesiana implicou a fuga do mundo para o si-

mesmo. Na interpretação que dá ao cogito (“penso, logo existo”), ela observa: 

 

O homem leva dentro de si mesmo a sua certeza, a certeza de sua existência; 

o mero funcionamento da consciência, embora talvez não possa garantir uma 

realidade mundana dada aos sentidos e à razão, confirma indubitavelmente a 

realidade das sensações e do raciocínio, isto é, a realidade dos processos que 

ocorrem na mente (ARENDT, 2010a, p. 350).  

 

Mas a que preço? – questiona Arendt. Não, obviamente, de os homens aceitarem a 

inevitabilidade dos sentidos, do testemunho e da razão humana, mas ao preço da certeza que 

antes os acompanhava. É sintomático, e de importância vital para Arendt, que entre Galileu e 

o céu que contemplava se interpusesse um artifício humano: o telescópio. O que esse 

instrumento revela não é perceptível sem seu auxílio, o que implica dizer que os segredos da 

natureza não se revelam de imediato aos sentidos humanos. O gesto de Galileu, ao direcionar 
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as lentes de seu instrumento para o universo e estabelecer um fato demonstrável, significou 

colocar ao alcance dos sentidos algo que estava além deles, “na melhor das hipóteses [...], 

aberto às incertezas da especulação e da imaginação” (ARENDT, 2010a, p. 324) daqueles que 

o precederam – consumando, assim, o antigo desejo de Arquimedes de um ponto fora da 

Terra onde o homem pudesse apoiar uma alavanca para erguer o mundo e poder contemplá-lo.  

A conclusão parcial de Arendt (2010a, p. 354-5) em relação ao duplo processo de 

fuga, “da Terra para o universo e do mundo para o si-mesmo”, é que se o primeiro processo – 

possibilitado pelo ponto arquimediano –, como ela diz, ainda foi realizado “por uma criatura 

presa à Terra”, o segundo – o da a introspecção cartesiana – implicou deslocar esse ponto 

“para dentro do próprio homem”. Nesse deslocamento, os fenômenos deixam de aparecer em 

si e por si mesmos, e a ciência moderna vai se incumbir de produzir os fenômenos que quer 

enxergar: 

 

Uma das conseqüências mais plausíveis da dúvida cartesiana era o abandono 

da tentativa de compreender a natureza e, de modo geral, adquirir 

conhecimento acerca de coisas não produzidas pelo homem e, ao invés disso, 

o voltar-se exclusivamente para as coisas que deviam a existência ao homem 

(ARENDT, 2010a, p. 372). 

 

3.4. G. Vico: verum et factum convertuntur 

 

Entre os pensadores que se voltaram “exclusivamente para as coisas que deviam a 

existência ao homem”, Vico, o autor de Ciência nova, de 1725, ocupa um lugar proeminente, 

uma vez que também se colocou como tarefa analisar as possibilidades e os limites do 

conhecimento. Há um consenso entre os intérpretes de Vico de que se trata de um pensador 

um tanto fora de seu tempo, incompreendido por seus contemporâneos e cuja escrita um tanto 

barroca afugentava os leitores. 

O historiador Peter Burke diz que a influência de Vico se fez notar em pensadores tão 

distintos como Herder, Goethe, Michelet (que o traduziu e dizia ter nascido de Vico), Marx, 

Cassirer, Auerbach, Joyce (“minha imaginação cresce quando leio Vico”) e Croce.
102

 O fato 

de que pensadores tão distintos tenham manifestado apreço pelas ideias de Vico sugere certo 

ecletismo em sua obra.
103

 A própria Arendt (1992, p. 111) reconhece que a influência de Vico 

seria sentida “mais de duas gerações após a sua morte”. Não foi possível determinar o grau da 

influência de Vico na reflexão histórica de Arendt, mas é provávelmente maior do que ela 
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 Cf. BURKE, 1997b, p. 17. 
103

 Devemos essa observação à arguição do professor Elias Thomé Saliba, por ocasião do exame de qualificação 

deste trabalho. 
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própria admite, especialmente quanto ao tema da imaginação, que os intérpretes da autora 

atribuem à influência de Kant e que ela aborda de forma mais detida nas Lições. Trata-se de 

um tema que tem profundas ressonâncias na obra de Arendt, pois vai ao cerne do trabalho 

historiográfico, uma vez que a imaginação, diferentemente da pura fantasia, é a capacidade de 

tornar presente o que está ausente.
104

  

Burke (1997b, p. 85-6, grifo nosso) ainda recorda que Vico “tinha um notável talento 

para ver o geral no particular e, assim, elaborar hipóteses que se revelaram férteis. Este é um 

lembrete salutar à nossa comunidade científica sobre a importância da imaginação histórica”. 

Ora, a partir do que se viu até aqui, não se pode dizer exatamente o mesmo em relação a 

Arendt?  

Convém notar que ela conhecia a obra do historiador inglês Collingwood, tradutor e 

divulgador da obra de Vico. Fuster Peiró (2005, p. 409), que examinou os papéis de Arendt na 

Biblioteca do Congresso Americano, comenta que  

 

Arendt não foi a única pensadora a advertir sobre a importância da 

imaginação nas ciências históricas. Antes dela, o filósofo inglês Robin 

George Collingwood, seguindo o empreendimento de Kant, vai conceder à 

imaginação um papel central ao trabalho do historiador.
105

  

 

Para Collingwood (1972, p. 299), a principal tarefa da imaginação histórica é a de 

“imaginar o passado: não um objeto de possível percepção, uma vez que já não existe, mas 

um objeto suscetível de se tornar, através da imaginação histórica, um objeto do nosso 

pensamento”. Apesar da importância da imaginação histórica para Arendt, ela parece procurar 

em Vico menos o autor de “notável talento para ver o geral no particular”, conforme apontou 

Burke, e mais o pai da moderna consciência historiográfica para quem só podemos conhecer 

algo quando nós o fazemos. Menos as “hipóteses que se revelaram férteis”, e mais o antípoda 

de Descartes, para quem o estudo da história (das letras) seria um desperdício, já que não 

proporcionaria nenhum conhecimento verdadeiro. Nesse aspecto, Arendt segue Collingwood 

(1972, p. 88-9), para quem Vico estava à procura de um princípio capaz de “distinguir aquilo 

que pode ser conhecido daquilo que não pode ser”, o que encontrará na doutrina  
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 Cassirer (1997, p. 294, grifo nosso) sublinha: “Os grandes historiadores [...] não carecem de “espírito poético. 

É da perspicácia para a realidade empírica das coisas, combinada ao talento livre da imaginação, que depende a 

síntese ou a sinopse histórica”.  
105

 Na mesma página, Fuster Peiró comenta numa nota que Arendt faz uma referência crítica à obra de 

Collingwood (1889-1943), bem como a M. Oakeshott e E. R. Carr em dois cursos inéditos que têm o mesmo 

título Political Experiences in the Twentieth Century: um deles em 1965, na Universidade de Cornell, e o outro 

na primavera de 1968, na New School for Social Research.  
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[...] de que verum et factum convertuntur: isto é, a condição de ser capaz de 

conhecer verdadeiramente qualquer coisa, de compreendê-la como oposta à 

sua simples percepção, é que o próprio conhecedor a tenha criado. [...] 

Conclui-se do princípio do verum-factum que a história – que é algo feito 

enfaticamente pelo espírito humano – está especialmente apta a ser objeto de 

conhecimento humano. 

 

Assim, na perspectiva de Vico, da mesma forma que Deus pode conhecer a natureza 

porque Ele a fez, os homens podem conhecer a história porque a fizeram. Trata-se, portanto, 

de um empreendimento com profundo caráter epistemológico, uma vez que entre os objetivos 

de Vico estava o desenvolvimento de um saber racional acerca da sociedade civil com o fito 

de compreender a autoria das práticas humanas. Assim, diferentemente de Agostinho, Vico 

abria espaço à liberdade humana da ação do homem na história, ainda que permaneça latente 

em sua obra uma tensão entre a liberdade humana e a providência divina. 

Para Arendt (1992, p. 88), a atitude pragmática de Vico “já é a razão inteiramente 

articulada pela qual voltou sua atenção para a História e se tornou assim um dos pais da 

moderna consciência histórica”. Tal atitude implicou um deslocamento da ênfase “do 

interesse das coisas para o interesse em processos, dos quais as coisas iriam em breve se 

tornar subprodutos quase que acidentais” (p. 88, grifo nosso).
106

 O alegado pragmatismo de 

Vico, porém, tinha uma importância meramente teórica: 

 

Para Vico, como mais tarde para Hegel, a importância do conceito de 

História era basicamente teórica. Jamais ocorreu a nenhum deles aplicar este 

conceito utilizando-o diretamente como um princípio de ação. Concebiam a 

verdade como sendo revelada ao vislumbre contemplativo e retrospectivo do 

historiador, o qual, por ser capaz de ver o processo como um todo, estaria em 

posição de desprezar os “desígnios estreitos” dos homens de ação, 

concentrando-se em vez disso nos “desígnios superiores”, que se realizam 

por detrás de suas costas (ARENDT, 1992, p. 112). 

 

Entretanto, se para Vico e para Hegel o conceito de fazer história não era concebido 

como princípio de ação, isto é, a ação não era concebida prospectivamente, à imagem de um 

processo de fabricação, mas sim retrospectivamente – e só nesse sentido retrospectivo pode-se 

falar que o historiador fabrica uma história, que ele verdadeiramente a faz como autor –, o 

mesmo não se deu em Marx. Para Arendt, o sentido da história, por princípio algo 

desconhecido e incognoscível, transformou-se em Marx numa finalidade da ação. Explorando 

essa indistinção entre sentido e finalidade, Arendt (1992, p. 114) vai procurar demonstrar que, 
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 O interesse que a questão desperta para este trabalho – a ser retomado no último capítulo – é que um dos 

pilares da educação moderna é justamente a crença de que “só é possível conhecer e compreender aquilo que nós 

mesmos fazemos” (ARENDT, 1992, p. 232). 
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quando “os sentidos são degradados em fins, segue-se que os próprios fins não mais são 

compreendidos, de modo que, finalmente, todos os fins são degradados e se tornam meios”.  

 

3.5. Marx e a substituição da ação (práxis) pela fabricação (poiésis) 

 

Arendt sempre foi muito cuidadosa na maneira de abordar a obra de Marx.
107

 Na 

primeira metade dos anos 1950, após a publicação de Origens do totalitarismo, ela mergulha 

no estudo de Marx, num momento em que os Estados Unidos viviam o período de caça às 

bruxas do macarthismo, implacável perseguição política aos comunistas liderada pelo então 

senador republicano do Wisconsin, Joseph McCarthy (1907-1957).
108

  

Muitas das críticas dirigidas a Arendt após a publicação de Origens do totalitarismo 

relacionavam-se ao tratamento desigual dado por ela na obra aos totalitarismos nazista e 

stalinista, com grande ênfase no primeiro. De fato, esse desequilíbrio – Arendt o justifica em 

parte pela ausência de fontes, ou ao menos de fontes confiáveis, no novo prefácio que redigiu 

para a terceira parte de Origens, em 1966 – é consensual mesmo entre os intérpretes que 

simpatizam com a análise de Arendt sobre o totalitarismo. Consequência direta ou não de tais 

críticas, nos anos que se seguiram à publicação da obra Arendt se empenhou num estudo 

concebido como complementação a Origens – mas que nunca logrou concluir conforme o 

projeto original, chamado de Elementos totalitários do marxismo. Young-Bruehl transcreve 

um trecho do pedido de subvenção feito por Arendt à Fundação Guggenheim, em 1952, com 

vistas a subsidiar o referido estudo. Nele, Arendt (apud YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 253) 

declara: 

 

A lacuna mais séria de As origens do totalitarismo é a falta de uma análise 

histórica e conceitual da moldura ideológica do bolchevismo. Essa omissão 

foi deliberada. [...] A originalidade chocante do totalitarismo, o fato de suas 

ideologias e métodos de governo terem sido inteiramente sem precedentes e 

de suas causas desafiarem uma explicação adequada nos termos históricos 

usuais, é facilmente negligenciável quando se enfatiza demais o único 

elemento que tem por trás de si uma tradição respeitável e cuja discussão 
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 Em A condição humana, Arendt (2010a, p. 97) sublinha: “No capítulo seguinte, Karl Marx será criticado. 

Isso é lamentável em uma época em que tantos escritores que outrora ganharam a vida pela apropriação, tácita ou 

explícita, da grande riqueza das idéias e intuições marxianas, decidiram tornar-se antimarxistas profissionais”. 

Para um exame da questão, ver DUARTE, 2000, p. 77-120, e CORREIA, 2005, p.164-172. 
108

 Para não correr o risco de ser confundida com essa maré anticomunista, Arendt recorre a uma bela passagem 

de um célebre ensaio de Benjamin Constant (1985, p. 16-7), fazendo suas as palavras dele, então referidas a 

Rousseau, e não a Marx: “Evitarei, é claro, juntar-me aos detratores de um grande homem. Quando o acaso me 

faz aparentemente concordar com eles em um único ponto, desconfio de mim mesmo; e, para consolar-me de 

parecer, por um instante, de sua opinião, sobre uma única e parcial questão preciso desautorizar e descolorir 

quanto posso a esses supostos auxiliares”. 
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crítica requer a crítica de alguns dos princípios básicos da filosofia política 

do Ocidente – o marxismo.  

 

Young-Bruehl ainda faz um inventário de como o estudo de Arendt sobre Marx, 

depois rebatizado de Karl Marx e a grande tradição (o que revela que, para ela, não era 

possível abordar Marx sem tocar na tradição), foi se transformando em meio a uma série de 

palestras e seminários que Arendt realizou em universidades americanas e europeias, 

experiências que considerava “uma excelente caixa de ressonância” e para as quais se sentia 

agraciada.
109

 O fato é que, num curto período de tempo, Arendt entregaria para publicação as 

obras A condição humana (1958), Entre o passado e o futuro (1961) e Sobre a revolução 

(1963), que, segundo Young-Bruehl (1997, p. 256), “haviam brotado do trabalho original 

sobre o marxismo” com o qual Arendt se ocupou entre 1952 e 1956.  

O inventário de Young-Bruehl sobre esses anos contribui para aclarar o lugar que 

Arendt originalmente havia pensado para dois ensaios sobre teoria da história publicados anos 

mais tarde sob os títulos História e imortalidade (1957) e O conceito moderno de história 

(1958). Ambos viriam a se fundir, em 1961, na coletânea Entre o passado e o futuro, agora 

sob o título O conceito de história: antigo e moderno,
110

 ao qual este trabalho vem fazendo 

constantes referências. Ainda segundo Young-Bruehl, os dois ensaios originais conformariam 

cada qual um capítulo da primeira parte do projeto do livro não concluído sobre o marxismo 

e, ali, Arendt (1992, p. 112-3) sustenta que, por não distinguir um sentido de um fim, o 

historiador e filósofo Marx se politizou, ao tomar 

 

[...] o significado hegeliano de toda história, o progressivo desdobramento e 

realização da idéia de Liberdade, como sendo um fim da ação humana, e 
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 Nos agradecimentos da obra A condição humana, Arendt (2010a, p. 407) diz: “Ainda hoje sou muito grata 

pela paciência e pelo incentivo com os quais essas primeiras tentativas [ela se refere às palestras e aos seminários 

na Universidade de Princiton (1953), Chigago (1956) e no exterior] foram acolhidas e pela vívida troca de 

idéias”. 
110

 No inverno de 1957, Arendt publicou o ensaio History and imortality na Partisan Review. No ano seguinte, 

na Review of Politics, ela voltaria ao tema da história em The modern concept of history. Ainda em 1957, uma 

publicação alemã, Fragwnerdige Traditionsbestaende im politichen Denken der Gegenwart, trazia quatro 

ensaios concebidos originalmente em inglês, entre os quais History and imortality, que na versão alemã feita por 

Charlotte Beradt aparece com o título Natureza e história. Tudo leva a crer que Arendt reaproveitou os dois 

ensaios por ocasião da publicação de Between past and future: six exercises in political thought, em 1961, 

“fundindo-os” e retocando-os no ensaio The concept of history: ancient and modern. Ele é o segundo mais 

extenso da obra – quarenta páginas ante quarenta e uma do ensaio What is authority? – e está subdividido em 

três partes e um epílogo: as partes receberam os subtítulos: I – History and nature; II – History and earthly 

immortality; e III – History and politics. Há, entretanto, uma versão em espanhol do ensaio History and 

imortality” em Hannah Arendt: de la história a la acción, coletânea de ensaios de Arendt organizada e traduzida 

por Fina Birulés. Comparando a versão em espanhol de History and imortality com a tradução portuguesa do 

ensaio The concept of history: ancient and modern, de Between past and future, foi possível perceber que as 

partes II, III e o epílogo correspondem, em linhas gerais, ao ensaio History and imortality. Fica sobrando, 

portanto, a parte I do ensaio The concept of history: ancient and modern, intitulada History and nature. Talvez 

ela corresponda ao ensaio publicado na Review of Politics de 1958, intitulado The modern concept of history. 
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quando, além disso, em conformidade com a tradição, considerou esse “fim” 

último como o produto final de um processo de fabricação. 

 

Ora, o significado hegeliano de história (e a história está no centro da filosofia de 

Hegel) só aparece ao filósofo retrospectivamente. Em outras palavras, ainda que os homens 

não tenham a exata consciência daquilo que fazem, existe, aos olhos de Hegel, uma espécie de 

força invisível – tal qual as forças do mercado econômico para Adam Smith – atuando por trás 

dos homens a fim de garantir “o progressivo desdobramento e realização da idéia de 

Liberdade”.  

A filosofia, a despeito de admitir o devir, o vir-a-ser, o instável, sempre tentou 

diminuí-lo em favor da estabilidade, do permanente, do ser. Sob esse aspecto, a filosofia da 

história de Hegel admite que a verdade é um processo, um movimento. Ainda que a “idéia de 

Liberdade” esteja dada de antemão, é só na manifestação concreta da temporalidade, isto é, 

nas etapas que o espírito percorre em sua teleologia, que ela pode ser captada pelo olhar 

retrospectivo do filósofo da história. Quando Marx toma a história à imagem da fabricação, 

isto é, de um processo cujos início e fim já são conhecidos de antemão, ele acaba por 

considerar que a história é o autêntico veículo por meio do qual a liberdade política se realiza. 

De forma que fazer política passa a ser um equivalente a fazer história, a atuar historicamente.  

O problema é que a liberdade política, nos termos definidos por Arendt, não é apenas a 

liberdade de agir e iniciar algo inusitado. É algo mais, porque o ator nunca age sozinho, mas 

em meio a uma trama de relações humanas e, ainda que possa imprimir à sua ação individual 

um objetivo determinado, o máximo que ele pode fazer (esse iniciador) é forçar as coisas em 

determinada direção. Mas ao ator não é dada a possibilidade de antever tais resultados, de 

forma que o preço da liberdade é a ausência de garantia quanto aos resultados práticos das 

ações. Ao determinar de antemão o ponto de chegada das ações, Marx sacrificou a 

espontaneidade, a pluralidade e, por que não dizer, o resultado imprevisto das ações. E por 

quê? Porque a singularidade da ação política (a revelação de um quem por meio da palavra) 

ou a particularidade de um acontecimento se perde na teleologia de Marx. O sentido que só se 

revela ao final de uma ação torna-se a finalidade dessa própria ação.  

A cautela de Arendt na abordagem de Marx, ao evitar qualquer associação direta entre 

o autor de O capital e o totalitarismo, é sublinhada na carta à Fundação Guggenheim, pois 

havia percebido que “para compreender o lugar de Marx era necessário compreender a própria 

tradição, assim como a relação da tradição com o fenômeno totalitário” (apud CORREIA, 

2005, p. 166). Duarte (2000, p. 79) também sublinha que, “se Marx não pode ser culpado por 

essa nova forma de governo [o totalitarismo], também não foi por acaso que o estalinismo 
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assumiu o marxismo como sua ideologia oficial [...] como jamais antes ocorrera às idéias de 

um pensador”. A própria Arendt (1992, p. 54) deixa isso bem claro no ensaio A tradição e a 

época moderna:  

 

Responsabilizar os pensadores da idade moderna, especialmente os rebeldes 

[Kierkegaard, Marx e Nietzsche] contra a tradição do século XIX, pela 

estrutura e pelas condições do século XX é ainda mais perigoso que injusto. 

As implicações manifestas no evento concreto da dominação totalitária vão 

muito além das mais radicais ou ousadas idéias de quaisquer desses 

pensadores. A grandeza deles repousa no fato de terem percebido o seu 

mundo como um mundo invadido por problemas e perplexidades novas com 

os quais nossa tradição de pensamento era incapaz de lidar. 

 

Importa notar aqui como a categoria da causalidade é recusada por Arendt – buscar as 

origens do totalitarismo não significava buscar suas causas, equívoco ao qual o título do livro 

induz, como ela própria reconheceu na réplica da resenha de Eric Voegelin
111

 – em sua busca 

por compreender os elementos totalitários do marxismo. Marx certamente nunca imaginou 

que sua obra seria dogmatizada por Stalin. No entanto, todo pensador sabe que suas ideias 

podem ser bem ou mal utilizadas, pois os livros não vêm acompanhados de manuais de 

instruções.
112

  

Para Arendt (1993a, p. 49), a injustiça da atribuição da culpa é que o significado de 

qualquer evento excede as causas que se possam a ele atribuir: “Somente quando algo 

irrevogável aconteceu é que podemos retraçar sua história. O acontecimento ilumina o próprio 

passado; jamais pode ser deduzido dele”. Assim, não é possível deduzir pura e simplesmente 

que existem, de forma latente na obra de Marx, certos elementos que levariam ao 

totalitarismo. Ao contrário, é o evento totalitário como algo irrevogável que pode esclarecer a 

suposta presença daqueles elementos totalitários, senão na obra de Marx, em algumas ideias-

chave de seu pensamento, entre elas a de que a violência é a parteira da história.  

As transformações operadas ao longo da Revolução Industrial resultaram na elevação 

do trabalho à vista de todos a um plano até então inimaginável. O mundo que daí emergiu é 
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 “O que eu fiz [...] foi descobrir os elementos principais do totalitarismo e analisá-los em termos históricos, 

remontando esses elementos na história até onde julguei adequado e necessário. Ou seja, não escrevi uma 

história do totalitarismo, e sim uma análise em termos históricos; não escrevi uma história do anti-semitismo ou 

do imperialismo, mas analisei o elemento de ódio aos judeus e o elemento de expansão porque ambos ainda eram 

claramente visíveis e desempenhavam um papel decisivo no próprio fenômeno totalitário. Assim, o livro não 

trata de fato das „origens‟ do totalitarismo – como infelizmente anuncia o título –, mas apresenta uma exposição 

histórica dos elementos que se cristalizaram no totalitarismo” (ARENDT, 2008b, p. 419). 
112

 Há exceções. Vale notar que uma das exigências do MEC para a aquisição de livros didáticos via PNLD 

(Programa Nacional do Livro Didático) é a presença, junto ao livro, de um manual do professor. O que evidencia 

melhor o declínio ou mesmo o desaparecimento da autoridade do professor nos termos em que Arendt (1992) a 

define no ensaio Que é autoridade? e retoma em A crise na educação. 
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guiado pela lógica do homo faber, uma lógica implacavelmente utilitária, instrumental. “Aqui 

é realmente verdade que o fim justifica os meios; mais que isso, o fim produz e organiza os 

meios. [...] Durante o processo da obra, tudo é julgado em termos de adequação e serventia 

[usefulness] em relação ao fim desejado e nada mais” (ARENDT, 2010a, p. 191). 

Uma vez que o produto final do processo de fabricação vem ao mundo, ele já não é um 

fim em si mesmo, pois, para demonstrar sua utilidade, transforma-se novamente em meio para 

a consecução de outros fins que não aquele que presidiu seu aparecimento. “Em outras 

palavras, em um mundo estritamente utilitário, todos os fins são constrangidos a serem de 

curta duração e a transformarem-se em meios para alcançar outros fins” (p. 191-2). Daí 

Arendt afirmar que a perplexidade do utilitarismo 

 

[...] é que ele é capturado pela cadeia interminável de meios e fins sem 

jamais chegar a algum princípio que possa justificar a categoria de meios e 

fins, isto é, a categoria da própria utilidade. O “a fim de” torna-se o conteúdo 

do “em razão de”; em outras palavras, a utilidade instituída como significado 

gera a ausência de significado (p. 192). 

 

O que parece estar em jogo, para Arendt, não é exatamente a instrumentalidade em si 

mesma – ela própria reconhece que, no âmbito das atividades humanas, a fabricação só 

poderia ser regida por uma lógica instrumental baseada em meios e fins –, mas o fato de a 

lógica do homo faber se impor como critério absoluto para a vida e o mundo, numa espécie de 

imperialismo da utilidade, fazendo esquecer que todo objeto – o exemplo das obras de arte é 

paradigmático para ela – transcende sua mera utilidade ou funcionalidade.
113

  

Marx teve o mérito de perceber a lógica inerente ao homo faber, ainda que não tenha 

percebido, segundo Arendt, a diferença entre trabalho e fabricação – uma distinção pouco 

usual, como ela mesma reconhece, mas fortemente enraizada no testemunho da linguagem. 

Na interpretação de Arendt, para Marx há um único conceito, o de trabalho, e ele define o 

homem menos como um homo faber, e mais como um animal laborans, cujo matabolismo 

vital se mistura ao ciclo recorrente da natureza. Ora, enquanto os produtos da atividade da 

fabricação se prestam ao uso, eles realmente se integram ao artifício humano, uma vez que 

emprestam durabilidade e se integram ao tempo em que transcorre a vida de um indivíduo. 

Assim, o homo faber é primordialmente um edificador de mundo, diferentemente do animal 

laborans, cuja lógica é o consumo repetido e cíclico a fim de reproduzir sua própria energia 

vital num contínuo metabolismo homem-natureza.  
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 Cf. AMIEL, 1997, p. 65 e ss. 
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O tema da funcionalidade como motor da sociedade não aparece primeiramente em A 

condição humana. Num ensaio de 1944, intitulado Franz Kafka: uma reavaliação, Arendt 

(2008b, p. 98) já notava que o personagem K., de O processo, vivia uma espécie de pesadelo 

por estar imerso numa lógica funcional: “A força da máquina em que K. [...] é apanhado 

reside precisamente nessa aparência de necessidade, de um lado, e na admiração das pessoas 

pela necessidade, de outro”. O problema – que Kafka percebeu e levou para suas obras, e que 

creio permear a narrativa arendtiana – é que, ao se tornar um funcionário dessa máquina 

administrativa que são os atuais governos e empresas, o homem se torna “um agente da lei 

natural da ruína” (p. 101), ao submeter-se à lógica que preside a vida do animal laborans, 

uma vez que o destino natural de qualquer obra assim produzida é ser consumida pelo tempo, 

a menos que os homens interrompam esse processo por meio da capacidade de agir em 

conjunto.  

O problema, dirá Arendt (2010a, p. 197), é que se os critérios do homo faber passam a 

presidir o mundo, a dar o tom às relações políticas, ele “finalmente se servirá de tudo e 

considerará tudo o que existe como simples meios à sua disposição”. Talvez este tenha sido 

um dos equívocos de Marx, aos olhos de Arendt: as ações humanas passam a ser tomadas 

como simples meio a partir do qual os homens fabricam a própria história. Como sublinha 

Drucker (2000, p. 206), “quando o modo utilitarista de pensar invade todos os domínios, nada 

pode conservar uma grandeza intrínseca”. 

Num corajoso ensaio de março de 1953, Os ex-comunistas, publicado no The Common 

Weal, Arendt (2008b, p. 412) sublinha: 

 

Podemos agir politicamente, mas não podemos “fazer história” [...]. A 

confusão entre ação política e fazer história remonta a Marx. Depois que 

Hegel interpretou a história da humanidade, Marx tinha esperanças de poder 

“mudar o mundo”, isto é, fazer o futuro da humanidade. O marxismo pode se 

transformar numa ideologia totalitária devido a esta distorção, ou 

incompreensão, da ação política com o fazer a história. 

 

Em sua perspectiva, a máxima de Marx segundo a qual os filósofos até então haviam 

se ocupado em interpretar o mundo e agora era preciso transformá-lo – o que nos remete para 

a relação entre filosofia e política – revela justamente seu desejo de realizar a própria filosofia 

na história.
114

 Para Arendt, o que caracteriza a atividade da fabricação é justamente o fato de 

que a natureza precisa ser violentada a fim de ser transformada num artifício humano, em 

cultura. Ao olhar para a história tendo como modelo o processo de fabricação, Marx transpôs 

                                                 
114

 Arendt observa (2010a, p. 373, n. 62), numa nota, que “sempre que a era moderna tinha razão de esperar por 

uma nova filosofia política, recebia, ao invés, uma filosofia da história”. 
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a lógica do artífice, que antes de iniciar a transformação de seu objeto já o tem presente como 

ideia (eidos) e a executa. De acordo com Arendt (2010a, p. 275), isso só demonstra a 

impaciência de Marx para com a história e a tentação de buscar um substituto para o resultado 

sempre imprevisível das ações humanas:  

 

Tanto os homens de ação quanto os pensadores sempre foram tentados a 

procurar um substituto para a ação, na esperança de que o domínio dos 

assuntos humanos pudesse escapar da acidentalidade e da irresponsabilidade 

moral inerente à pluralidade dos agentes. A notável monotonia das soluções 

propostas no decorrer da história escrita atesta a simplicidade elementar da 

questão. 

 

O que interessa captar da análise de Arendt é que poucos filósofos políticos tiveram 

disposição para aceitar que a dádiva da liberdade política implica aceitar a desoladora 

contingência dos assuntos humanos. Tal como destaca Martínez (1994, p. 114): 

 

La difícil tarea del historiador y el narrador no puede ser otra que la de 

contribuir a la fundamentación del futuro protegiendo un espacio duradero 

de sentido humano e inspiración de valores para la acción mediante el 

recuerdo preservado a través de un ejercicio ético y estético de 

enjuiciamiento y rememoración. [...] no es al historiador a quien corresponde 

la fijación de objetivos para el futuro, porque son siempre los hombres 

mismos quienes al actuar y manifestarse, dan lugar y ponen nombre a lo que 

hacen.  

 

Ainda que essa impaciência com a história e a política não seja um atributo específico 

de Marx, Arendt reserva a ele um lugar distinto entre os teóricos em que a noção de fazer a 

história se abrigou, pois apenas Marx percebeu que, ao se tomar a história à imagem de um 

processo de fabricação, “deve sobrevir um momento em que esse „objeto‟ é completado, e 

que, desde que se imagina ser possível „fazer a história‟ não se pode escapar à conseqüência 

de que haverá um fim para a história” (ARENDT, 1992, p. 114).  

A mesma ideia aparece no ensaio Compreensão e política:  

 

O fim, em qualquer sentido estrito e definitivo da palavra, só poderia ser o 

desaparecimento do homem da face da Terra. Pois o que quer que o 

historiador chame de fim, seja o fim de um período, de uma tradição, ou de 

toda uma civilização, ele é um novo começo para aqueles que estão vivos 

(ARENDT, 1993a, p. 50-1).  

 

Para Arendt, ao contrário, a história não tem um fim, ainda que possa ter muitos 

começos. Origens do totalitarismo se encerra com estas palavras: 

 

Mas permanece também a verdade de que todo fim na história constitui 

necessariamente um novo começo; esse começo é a promessa, a única 
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“mensagem” que o fim pode produzir [...]. O começo [...], politicamente, 

equivale à liberdade do homem [...]. Cada novo nascimento garante esse 

começo; ele é, na verdade, cada um de nós (ARENDT, 1989, p. 531). 

 

Anos depois, as relações entre nascimento, liberdade e política voltariam a ocupar as 

reflexões de Arendt, agora dirigidas à educação. De alguma forma, Arendt tinha a intenção de 

“devolver à infância a sua presença enigmática e de encontrar a medida da nossa 

responsabilidade pela resposta, ante a exigência que esse enigma leva consigo” (LARROSA, 

2010, p. 186). Uma vez mais, seus pensamentos principiavam pelo estabelecimento de 

distinções: nascimento não é natalidade, política não é educação, nascer para a vida não é 

nascer para o mundo, autoridade não é autoritarismo. E, para efeitos deste trabalho, poder-se-

ia acrescentar: ensino de História não é política, aluno não é historiador-mirim. Os dois 

capítulos a seguir se movem em torno destas distinções com o propósito de ir somando 

elementos para uma reconsideração do sentido formativo do ensino de História. 

 

* * * 

Até aqui foi possível esboçar como Arendt rastreou historicamente o antigo desejo 

platônico de encontrar um substituto para a ação (práxis) por meio da segurança da fabricação 

(poiésis). O tema em si é vasto, pois envolve nada mais nada menos que uma reconsideração 

de toda a tradição da filosofia política ocidental e do ocaso em torno da liberdade política.  

O quarto capítulo toma como ponto de partida a pertinência da análise de Arendt sobre 

o ocaso da tradição. O transporte efetuado pela tradição ao transpor o funcionamento da 

fabricação para a ação resultou num esvanecimento da política. A partir dessa tese, levanta-se 

a hipótese de que um transporte análogo ocorreu no campo das relações pedagógicas, 

inclusive no âmbito do ensino de História, elegendo-se a instituição escolar como um novo 

espaço da ação política, do fazer a história.  

Essa ruptura de fronteira entre política e educação implica retomar a distinção 

proposta por Arendt no ensaio A crise na educação, de 1958. A hipótese sobre o transporte 

toma como referência os discursos sobre o ensino de História, a disciplina escolarizável mais 

permeável à política. Trata-se de analisar se tais discursos acabam por fundir os dois âmbitos. 

Para o caso de se revelar uma amálgama entre eles, qual é o sentido formativo que emerge de 

tais discursos? À luz da distinção proposta por Arendt, não se poderia pleitear um sentido 

alternativo? 
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4. Política e educação: fronteiras 

 

O problema da educação no mundo moderno está no fato de, por sua 

natureza, não poder esta abrir mão nem da autoridade, nem da 

tradição, e ser obrigada, apesar disso, a caminhar em um mundo que 

não é estruturado nem pela autoridade nem tampouco mantido coeso 

pela tradição. [...] Cumpre divorciarmos decisivamente o âmbito da 

educação dos demais, e acima de tudo do âmbito da vida pública e 

política, para aplicar exclusivamente a ele um conceito de autoridade e 

uma atitude em face ao passado que lhe são apropriados mas não 

possuem validade geral, não devendo reclamar uma aplicação 

generalizada no mundo dos adultos.  

(ARENDT, 1992, p. 245-6) 

 

4.1. A educação como instrumento da política  

 

A máxima de que toda pedagogia é política e toda política é pedagógica, associada ao 

pensamento do educador Paulo Freire, é reveladora de uma concepção programática tanto da 

política quanto da educação que, no limite, anula as possíveis e desejáveis distinções entre 

ambas. No entanto, se não é possível negligenciar as relações entre educação e política – 

ainda mais num tempo em que a educação se tornou um desafio político de primeira ordem –, 

pode ser oportuno recuperar o sentido dessa distinção de forma a evitar que uma seja tragada 

pela outra. Em 1953, na réplica à resenha que Eric Voegelin fez de Origens do totalitarismo, 

Arendt (2008b, p. 423) já sublinhava: 

 

[...] minha principal crítica ao atual estado das ciências políticas e históricas 

se refere à sua crescente incapacidade de fazer distinções. [...] O resultado é 

uma generalização em que as próprias palavras perdem qualquer significado 

[...] em que tudo o que há de distinto desaparece. 

 

Seu esforço analítico para estabelecer distinções não implica uma cisão estanque, mas 

pressupõe relacionar o que se distinguiu.
115

 Nesse sentido, por mais problemático que seja 

estabelecer o limite entre educação e política, seria equívoco instaurar um corte radical entre 

os dois âmbitos, pois significaria negar que todo limite, toda fronteira, a um só tempo une e 

separa. Assim, embora Arendt acentue a distinção entre educação e política, também sugere a 

impossibilidade de pensar a ação educativa sem referência ao âmbito político: “essas 

distinções, embora de forma nenhuma arbitrárias, dificilmente correspondem a 

                                                 
115

 A respeito das distinções na obra de Hannah Arendt, ver DUARTE, 2013.  
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compartimentos estanques no mundo real, do qual, entretanto, são extraídas” (ARENDT, 

2009, p. 63). 

Para introduzir o problema das distinções, ou de sua ausência, vale o depoimento de 

uma professora de História, Martha Abreu, aqui tomada como um exemplo de uma forma de 

se relacionar política e educação: 

 

Como quase todos os historiadores, escolhi a profissão porque pretendia 

mudar o mundo através do ensino de História. “Conhecer o passado para 

entender o presente e mudar o futuro” foi o lema de muitas gerações de 

historiadores, inclusive da minha, que viveu a abertura política no final da 

década de 1970. Acompanhamos intensamente a volta dos exilados, o 

surgimento dos movimentos sociais de bairros e favelas, a fundação do PT, a 

eleição do Brizola e o projeto de educação popular de Darcy Ribeiro. 

Abriam-se muitos campos de atuação para mudar o mundo. Eu escolhi o 

caminho da educação popular (ABREU, 2009, p. 98, grifos nossos). 

 

Mudar o mundo por meio de ações educativas é uma tarefa no mínimo questionável. 

Ao ator, sublinha Arendt (1992, p. 91), “o máximo que ele pode ser capaz de fazer é forçar as 

coisas em uma certa direção, e mesmo disso, jamais pode estar seguro”. De qualquer forma, 

pretende-se questionar a ideia de que a tarefa de um educador consistiria em “mudar o mundo 

através do ensino”, embora esse possa ser um desejo frequente entre educadores, em algum 

instante ou ao longo de sua vida profissional. Já o questionamento advém de reflexões 

suscitadas pela leitura do ensaio de Arendt sobre educação. 

Publicado primeiramente no periódico Partisan Review (1958), o ensaio A crise na 

educação foi integrado à coletânea Between past and future: six exercises in political thought, 

de 1961. Essa obra, com o título Entre o passado e o futuro, foi a primeira de Hannah Arendt 

publicada no Brasil, em 1972, por iniciativa de Celso Lafer, que se encarregou de apresentá-

la.
116

 O ensaio figura como uma espécie de filho único no conjunto de textos arendtianos, pois 

ainda que o tema da educação apareça de forma dispersa em outros de seus escritos, só ali é 

alçado ao foco da análise.
117
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 Na interpretação de Lafer (1992, p. 9), que fora aluno de Arendt na Universidade de Cornell (1965), os 

leitores encontram no livro, “ainda que de forma um tanto dispersa, todo o temário de sua obra, constituindo-se, 

portanto, num excelente ponto de partida para uma tentativa de interpretação e organização de seu pensamento”. 
117

 O ensaio A crise na educação, de 1958, foi na verdade concebido como um desdobramento do ensaio 

Reflexões sobre Little Rock, cuja questão central – e que gerou imensa controvérsia antes mesmo de ser 

publicado na Dissent, em 1959 – relacionava-se ao problema da integração racial nas escolas americanas. 

Naquela altura, por força de uma medida da Suprema Corte, a dessegregação – leia-se, a integração forçada – foi 

imposta às escolas públicas e Arendt se posicionou contrária à medida. Sua tese fundamental, pouco 

compreendida na época por não explicitar aos leitores a moldura mais ampla em que percebia o fenômeno 

político da integração, está relacionada ao problema da autoridade e da responsabilidade dos adultos perante o 

mundo e as crianças. A integração forçada parecia a Arendt um claro exemplo da renúncia dos adultos em face 

de um problema que se viam incapazes de resolver e que acabaram jogando no colo das crianças: “Chegamos ao 
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A compreensão que se teve do ensaio, iluminada pelo conjunto da obra de Arendt, 

sugere que a educação não pode pretender dizer como deve ser o mundo futuro, nem ditar o 

que deve ser feito para transformá-lo, mas conhecer e compreender como o mundo é. 

Ressalte-se que a autora não pretende banir a ideia de que o mundo possa ser transformado: 

nada estaria mais distante de suas reflexões políticas, pois, para Arendt (1992, p. 242), o 

conservadorismo em política, 

 

[...] aceitando o mundo como ele é, procurando somente preservar o status 

quo [...], não pode senão levar à destruição, visto que o mundo, tanto no todo 

como em parte, é irrevogavelmente fadado à ruína do tempo, a menos que 

existam seres humanos determinados a intervir, alterar, a criar aquilo que é 

novo. 
 

Daí ela afirmar que o novo sempre assume a feição de um milagre
118

 – um evento que 

rompe com as expectativas de continuidade e reprodução –, pois sempre se pode contar com o 

inesperado e o improvável das ações humanas, “porque cada homem é único, de sorte que, a 

cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo” (ARENDT, 2010a, p. 222-3). 

Ocorre que, para Arendt, a renovação de um mundo comum por meio da ação é tarefa a ser 

cumprida no âmbito da política, e não no da relação pedagógica entre professores e alunos 

numa instituição escolar. Se para Martha Abreu “abriam-se muitos campos de atuação para 

mudar o mundo”, o âmbito adequado para levar a cabo tal transformação, na perspectiva de 

Arendt, é o da política, da ação entre iguais no espaço público. Apesar da evidente dimensão 

política que a educação assume no mundo moderno, Arendt sugere, na contramão das 

pedagogias
119

 surgidas, uma nítida distinção entre educação e política, num esforço original 

de distinguir para relacionar e compreender esses dois âmbitos das relações humanas.  

 

4.2. Fundando uma nova ordem 

 

A ideia de fundar um mundo novo a partir da educação é uma utopia tão antiga quanto 

aquela encontrada nas páginas de A República, de Platão. Um exemplo moderno dessa utopia 

se encontra em Emílio, de Rousseau. Para Arendt (1992, p. 225), essa utopia não apenas 

                                                                                                                                                         
ponto em que se solicita às crianças que mudem e melhorem o mundo? E pretendemos ter as nossas batalhas 

políticas travadas nos pátios das escolas?” (ARENDT, 2004b, p. 261).  
118

 “[...] o novo sempre aparece na forma de um milagre. O fato de o homem ser capaz de agir significa que se 

pode esperar dele o inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente improvável. E isso, mais uma vez, só 

é possível porque cada homem é único, de sorte que, a cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente 

novo” (ARENDT, 2010a, p. 222-3). 
119

 Sobre a crítica de Arendt às chamadas pedagogias progressistas, ver CUSTÓDIO, 2011.  
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encontrou expressão conceitual e política nos escritos de Rousseau, como dela se derivou a 

ideia generalizada e amplamente aceita de que “a educação tornou-se um instrumento da 

política, e a própria atividade política foi concebida como uma forma de educação”.  

A desconfiança de Platão e Rousseau com a política – dadas a imprevisibilidade, a 

irreversibilidade e a fragilidade das ações
120

 – levou-os a pôr a educação a serviço de um ideal 

político, supostamente realizável por meio da educação de um homem novo, pois “parece 

natural iniciar um novo mundo com aqueles que são por nascimento e por natureza novos” 

(ARENDT, 1992, p. 225). Assim formulado o problema, a pergunta acerca do sentido da 

educação (e, por extensão, do sentido formativo da História) é obscurecida, pois, antes que o 

pensamento se ocupe dela, a resposta já surge: resguardadas as diferenças entre os dois 

pensadores, a tarefa de educar se transforma na de forjar um homem novo para uma nova 

sociedade.
121

 Antes de se questionar sobre a possibilidade disso, seria o caso de perguntar se é 

algo desejável ou não.  

Como toda utopia, o que quer que nela se realize deve habitar o futuro.
122

 É por essa 

razão que Arendt (2001, p. 33), em Sobre a revolução, de 1963, sugere que o próprio conceito 

de revolução como algo inteiramente novo não existia antes das duas grandes revoluções
123

 do 

fim do século XVIII, a francesa e a americana: “Que as revoluções estavam prestes a entrar 

numa era inteiramente nova tinha já sido anteriormente afirmado pela instituição do 

calendário revolucionário, onde o ano de execução do rei e da proclamação da república foi 

contado como o ano primeiro”.  

Enfim, as ideias de futuro, de novo e de mudança há muito se associam à esfera da 

educação e a força dessa trindade enraíza-se na crença transformadora da educação para a 

                                                 
120

 Jacques Taminiaux rebate os críticos de Arendt que a acusam de uma suposta grecomania, de que em sua 

obra haveria uma espécie de apologia à performatividade da ação. Reconhece que Arendt vê a ação como uma 

performance, mas destaca que essa performance – a revelação do quem do agente – é acompanhada, em 

contrapartida, pelos infortúnios da ação: imprevisibilidade, ilimitabilidade, irreversibilidade, intangilibilidade, 

fragilidade, futilidade etc. (Cf. TAMINIAUX, 2008, p. 88). 
121

 Na mesma chave, poderíamos lembrar ainda do Poema pedagógico, de Makarenko, que, como sublinhou 

Belinky (In: MAKARENKO, 2005), “com material tirado da própria vida [...] desvendou o problema da 

reeducação socialista, do nascimento do „homem novo‟”. 
122

 A esse respeito, vale lembrar que, no liceu napoleônico (a escola nascida com a Revolução Francesa), a 

origem de um aluno – ou, antes, de seu passado – não contava, assim como a origem do jovem que chegava à 

Colônia Gorki, na então União Soviética, onde Makarenko desenvolveu suas experiências educacionais nos anos 

1920 (Cf. PRESTES, 2005, p. 646). 
123

 Carlota Boto (1996, p. 176) sublinha que, para os revolucionários franceses que tomaram para si a tarefa de 

forjar a educação, “se tratava de uma história em que o futuro já era quase passado, na medida em que, 

descartados o acaso e a indeterminação inscritos no tempo, acreditava-se numa rota já profetizada – quase uma 

fatalidade – cuja imanência deveria ser apenas revelada”.  
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construção de um futuro político promissor.
124

 No caso da educação brasileira, desde o 

Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, de 1932, o discurso dominante exorta os 

profissionais a educar sob a égide do novo. Tudo se passa como se os educadores já 

habitassem a nova escola, que deve dar guarida ao novo professor, que está de posse de uma 

nova pedagogia, que tem como alvo um novo aluno e assim por diante.  

Em Falas do novo, figuras da tradição, Cordeiro (2002) revela como o discurso 

pedagógico dos anos 1970 e 1980 foi profundamente marcado pela ideia do novo, da 

mudança, e como naqueles anos se combateu fortemente um suposto ensino tradicional – 

suposto porque carente de uma descrição sistemática – ao qual se atribuíram as mazelas da 

educação no país. O estudo evidencia como o vocabulário de combate então utilizado pelos 

renovadores fora derivado de âmbitos distintos da educação, não raro tendo origem na esfera 

política (quando não na político-partidária), e frequentemente marcado por palavras de ordem 

e slogans presentes originalmente não no campo das chamadas ciências da educação, mas nos 

movimentos sociais e nas lutas políticas que então se travavam em prol da redemocratização 

do país.
125

  

Se não se pode nem se deve negligenciar a potencial dimensão política da educação 

como introdução dos recém-chegados no mundo, isso não equivale a fazer da educação, 

parafraseando a máxima de Clausewitz, uma continuação da política por outros meios. 

Assim, ao escolher a escola como palco da mudança político-social, Martha Abreu talvez não 

percebesse que, em vez de ensinar, fazia da sala de aula um simulacro da vida política. Em 

posição totalmente contrária a esse preceito, Arendt (1992, p. 226) considera que pertence 

 

[...] à própria natureza da condição humana o fato de que cada geração se 

transforme em um mundo antigo, de tal modo que preparar uma nova 

geração para um mundo novo só pode significar o desejo de arrancar das 

mãos dos recém-chegados sua própria oportunidade face ao novo.  

 

Diante disso, o que significa para ela “preparar uma nova geração para um mundo 

novo”? Como é possível ao educador não usurpar “dos recém-chegados sua própria 

oportunidade face ao novo”?  

                                                 
124

 Em contraste com essa crença no poder transformador da educação, poderíamos lembrar o pessimismo e 

mesmo a angústia (COHN, 1986, p. 17) de um autor como T. W. Adorno quando reflete sobre os limites de um 

trabalho educativo. A esse respeito, ver os textos Educação após Auschwitz e Educação e emancipação, em que 

Adorno (2000) coloca sob forte suspeição a ideia de que a educação poderia emancipar o homem no sentido 

kantiano de emancipação.  
125

 O trabalho de Cordeiro (2002) deixou pistas instigantes que foram exploradas na dissertação de mestrado 

intitulada Quando a teoria inventa a prática: os discursos de “renovação” frente ao ensino “tradicional” de 

História (AUGUSTO, 2003). 
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4.3. Acolher os novos e dizer: isto é o mundo 

 

Como pode perceber qualquer pessoa que convive com crianças, para elas a novidade 

do mundo brota como mágica diariamente, pois, recém-chegadas que são, tudo lhes parece 

admiravelmente novo. Mas isso só é verdadeiro, sublinha Arendt (1992, p. 226), para aqueles 

que são novos no mundo, não para o mundo: “O mundo no qual são introduzidas as crianças 

[...] é um mundo velho, isto é, um mundo pré-existente, construído pelos vivos e pelos 

mortos”. Ela recorda que toda nota de dólar traz impressa o lema Novus Ordo Seclorum (uma 

nova ordem no mundo) e que o significado de Novo Mundo – num país constituído por 

imigrantes como os Estados Unidos – retira sua força da expressão Velho Mundo: 

 

O papel político que a educação efetivamente representa em uma terra de 

imigrantes, o fato de que as escolas não apenas servem para americanizar as 

crianças mas afetam também a seus pais, e de que aqui as pessoas são de fato 

ajudadas a se desfazerem de um mundo antigo e a entrar em um novo 

mundo, tudo isso encoraja a ilusão de que um mundo novo está sendo 

construído mediante a educação das crianças (ARENDT, 1992, p. 226). 

  

Ingressar nesse novo mundo no qual aportam os imigrantes (pais e filhos) significa 

tomar parte de um ethos social e simbólico da cultura americana que glorifica o novo. A 

igualdade de oportunidades é um dos princípios professados como parte desse ethos e que o 

acesso público à escolarização materializa. Para Arendt, a crise da educação norte-americana 

não se deve a um suposto atraso em relação aos padrões europeus de ensino, tampouco ao fato 

de os Estados Unidos serem um país jovem. A crise na educação tem estreita relação com a 

crise política que acometeu o mundo moderno a partir das experiências totalitárias numa 

sociedade de massas e que resvalou para âmbitos que Arendt considera pré-políticos,
126

 como 

a família e a educação. Enquanto esfera pré-política, a educação “está para a novidade assim 

como, no domínio político, a fundação está para a ação: no interstício entre a conservação e a 

renovação, entre o zelo e a transformação” (CORREIA, 2010b, p. 819). 

De acordo com Arendt, as pretensas soluções encontradas pelos educadores 

americanos para promover uma educação de massas com vistas a igualar oportunidades 

acabaram mesclando o pathos do novo e modernas teorias educacionais europeias sob a divisa 

da progressive education deweyana. Arendt (1992, p. 228) conclui que a crise da educação 
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 Cabe ressaltar uma das dimensões que Arendt confere ao âmbito pré-político da educação, que é o da 

assimetria, ainda que temporária, da relação entre professores e alunos, em contraste com a isonomia que funda 

a relação política entre cidadãos. Sobre a distinção entre político e pré-político no âmbito da educação, ver 

BENVENUTI, 2010.  
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americana “apresenta um problema imensamente difícil por ter surgido sob as condições de 

uma sociedade de massas e em resposta às suas exigências”. Em outras palavras, a crise que 

acometeu a educação não tem um significado restrito à sociedade americana. Se é a crise dos 

desafios de uma educação de massas, pode acometer todo e qualquer país que tenha escolhido 

como desafio político universalizar a educação.  

Arendt (1992, p. 242) formulou uma concepção original do processo educativo cujo 

traço é a natureza conservadora que atribui à educação: 

 

[...] parece-me que o conservadorismo, no sentido de conservação, faz parte 

da essência da atividade educacional, cuja tarefa é sempre abrigar e proteger 

alguma coisa – a criança contra o mundo, o mundo contra a criança, o novo 

contra o velho, o velho contra o novo. Mesmo a responsabilidade ampla pelo 

mundo que é aí assumida implica, é claro, uma atitude conservadora. Mas 

isso permanece válido apenas no âmbito da educação, ou melhor, nas 

relações entre adultos e crianças, e não no âmbito da política, onde agimos 

em meio a adultos e com iguais. 

 

Assim, um educador que pretenda “mudar o mundo através do ensino” pode incorrer 

no equívoco de, em vez de preservar a novidade em potencial que habita cada novo ser – no 

caso, seus alunos –, inventar ele próprio essa novidade, usurpando dos alunos a possibilidade 

de empreendê-la por si mesmos, se assim o desejarem. Na perspectiva de Arendt (1992, p. 

243, grifo nosso),  

 

[...] exatamente em benefício daquilo que é novo e revolucionário em cada 

criança é que a educação precisa ser conservadora; ela deve preservar essa 

novidade e introduzi-la como algo novo em um mundo velho, que, por mais 

revolucionário que possa ser em suas ações, é sempre, do ponto de vista da 

geração seguinte, obsoleto e rente à destruição.  
 

Portanto, Arendt insiste em preservar um limite entre política e educação inclusive por 

acreditar que a própria possibilidade da renovação de um mundo comum implica uma atitude 

conservadora em educação. Por trás dessa atitude (que é política por excelência) está o 

cuidado com o mundo e o zelo em relação à promessa da novidade que advém em cada 

nascimento. Ao mundo, que é a morada dos recém-chegados e será o palco de sua ação 

política, a atitude conservadora confere durabilidade e proteção. À promessa contida no 

nascimento, ela conserva a potencialidade da futura ação espontânea e criativa. Da mesma 

forma, o limite entre educação e política está intimamente relacionado ao fato de que o 

ingresso na vida política representa um novo nascimento do sujeito, agora livre da autoridade, 

seja da família, seja da instituição escolar. A esse respeito, Bárcena (2006, p. 225, grifo nosso) 

sublinha que o educador não deve  
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[...] aspirar a crear un mundo nuevo con seres nuevos. Ésta es una tentación 

totalitaria. Mas bien, representa un mundo más antiguo, en cierto modo 

inmemorial, un mundo que es tiempo y que se transmite creativamente para 

que la pregunta por el sentido no quede cancelada.
127

  

 

Se o educador não deve aspirar à criação de um mundo novo a partir daqueles que são 

novos no mundo, isso vai ao encontro da compreensão de Arendt de que o agir, a ação 

política, também não significa fabricar uma nova sociedade. Assim, a educação não deve ser 

compreendida como fabricação de um homem novo, tampouco de um novo mundo. Sua visão, 

justamente por contrariar o que de ordinário se postula como tarefa da educação e da política, 

não se evidencia de imediato.  

Há, entretanto, uma dimensão fundamental no argumento de Arendt que não se pode 

negligenciar. Sem o dizer explicitamente, ela põe em relevo um aspecto que tanto em política 

quanto em educação se vê cada vez mais recusado: trata-se de acolher a ideia de que a 

existência de projetos políticos e educacionais comporta também uma indeterminação. Arendt 

(1992, p. 92, tradução modificada) é taxativa quando diz que imprevisibilidade não significa 

falta de previsão: “Unicamente o total condicionamento, vale dizer, a total abolição da ação, 

pode almejar algum dia fazer face à imprevisibilidade”.  

No entanto, tudo se passa como se no âmbito da política e da educação bastasse um 

bom plano feito por especialistas, assim como a existência de gestores competentes que se 

põem a executá-lo a fim de se criarem as condições para um mundo planejado de antemão. 

Sem negar a importância do saber de um especialista, a desmedida ênfase com que os 

problemas são resumidos a uma solução técnica só aponta para um crescente declínio e 

esvanecimento da política. Tanto o âmbito político quanto o âmbito educacional se veem 

constantemente tentados a buscar soluções que reduzem ao mínimo a espontaneidade da ação, 

procurando abrigar-se na segurança dos meios com vistas aos fins pretendidos, isto é, à 

imagem da fabricação.  

Assim, convém retomar a interpretação de Arendt sobre a filosofia política de Platão 

(agora com a introdução da figura de Sócrates) para que se possa, adiante, remetê-la ao 

âmbito da educação.  
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 Na mesma linha argumentativa Duarte (2007, p. 85) observa que Arendt “é crítica em relação a projetos 

educacionais que politizam a educação, considerando-os autoritários e mesmo contraditórios, já que toda 

tentativa de produzir o novo impede na realidade a sua aparição”.  
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4.3.1. A dignidade da ação política  

 

A emergência do totalitarismo significou uma dupla falência: a do pensamento político 

ocidental e a da própria atividade política, na medida em que esta perdera sua dignidade
128

 no 

rol das atividades humanas. Arendt insiste, entretanto, que a tradição não é todo o passado. 

Assim, como toda tradição é seletiva, ela resgata experiências políticas que não mereceram 

registro. Como sublinha Drucker (2000, p. 205), “aquelas possibilidades positivas que ficaram 

apenas insinuadas na história [e que] podem ser redescobertas e apropriadas”, pois poderia 

“ocorrer que somente agora o passado se abrisse a nós com inesperada novidade e nos 

dissesse coisas que ninguém teve ainda ouvidos para ouvir” (ARENDT, 1992, p. 130). 

Como uma reflexão nascida da crise que acometeu o mundo moderno, a análise 

histórico-política de Arendt parte dos acontecimentos e a eles permanece vinculada, pois 

lançam luz sobre a compreensão do passado.
129

 Mas assinala que uma crise põe a descoberto 

problemas que só se revelam com sua emergência, podendo libertar preconceitos que não 

oferecem mais resposta a questões ou até mesmo acirrá-los. Seja como for, o aspecto 

importante de uma crise na educação é a oportunidade por ela oferecida à reflexão. Assim, ela 

não é, por princípio, danosa: “só se torna um desastre quando respondemos a ela com juízos 

pré-formados” (ARENDT, 1992, p. 223). Ora, a crise que acomete a educação e a indistinção 

cada vez mais acentuada entre os âmbitos da política e da educação é um convite a refletir, 

seja sobre o sentido da educação, seja sobre o significado do passado, isto é, da história. 

Arendt olha o passado visando a identificar experiências políticas singulares, 

ignoradas pela tradição, mas capazes de iluminar o presente, tal como a experiência da Atenas 

pré-platônica. Ela nutre uma forte suspeita de que a compreensão platônica da política fora 

realizada olvidando a experiência real pela qual os atenienses viviam a política do dia a dia. 

Nesse sentido, o empreendimento de Arendt (1992, p. 44) se assemelha a uma tentativa de 

fazer um inventário histórico sobre o esquecimento da política: “A filosofia política implica 

necessariamente a atitude do filósofo para com a política; sua tradição iniciou-se com o 

abandono da política por parte do filósofo, [no caso, Platão] e o subsequente retorno deste 

para impor seus padrões aos assuntos humanos”. 
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 Duarte (2000, p. 168, grifo nosso) sublinha que “A ousadia e a radicalidade do pensamento arendtiano, o 

traço que lhe confere distinção em relação a toda a tradição do pensamento político ocidental, revela-se 

justamente em seu objetivo de recuperar a dignidade da atividade política”.  
129

 Num ensaio sobre o conceito de crise em Hannah Arendt, Porcel (2013, p. 202) sublinha a valiosa 

contribuição de Kosseleck de que, em suas origens gregas, o termo crítica tinha a mesma raiz que crise (krinein), 

isto é, de que a crítica é o caminho que devemos tomar para iniciar a transformação da crise.  
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O “abandono da política por parte do filósofo” está estreitamente ligado, para Arendt, 

ao julgamento e à morte de Sócrates, experiência que ela resgata a partir da análise que faz de 

Apologia, Teeteto e Menon, de Platão.
130

 Nesse resgate, surge um Sócrates que se defende 

publicamente diante de seus acusadores e concidadãos, reafirmando sua importância e seu 

interesse para a vida política da cidade. A condenação de Sócrates pelos atenienses faria com 

que Platão, seu discípulo, passasse a desconfiar da persuasão, qualidade retórica fundamental 

para a vida da polis, onde por atos e palavras os cidadãos livres agiam no interesse comum em 

razão de um mundo comum. Desconfiar da capacidade humana de ação política não seria o 

mesmo que retirar toda a dignidade da ação quando ela emerge entre os homens? E não foi em 

nome dessa mesma dignidade da qual atos e palavras se revestem que Platão, indignado, viu 

ser condenado à morte aquele a quem tanto admirava?
131

  

A análise que Arendt empreende da parábola da caverna, no livro VII de A República, 

de Platão, revela como a desconfiança inicial acabou se convertendo em pura hostilidade da 

filosofia para com a política. Daí em diante, um fosso se abria entre os homens de ação e os 

homens de pensamento. A filosofia cedera à tentação de “impor seus padrões aos assuntos 

humanos”, derivando do campo das ideias a forma pela qual as ações políticas deveriam 

ocorrer.  

Na interpretação da parábola surge o personagem Sócrates, sua vida dedicada à polis, 

seu julgamento e sua morte.
 
A experiência política vivida por Sócrates em Atenas não 

autoriza, pensa Arendt, que se cristalize na tradição a separação entre ação e pensamento, 

conforme estabelece o legado platônico. Ao contrário, em Sócrates, ação e pensamento são 

atividades que caminham juntas, donde a máxima socrática “Só sei que nada sei” ser um forte 

testemunho de que o filósofo nunca pretendeu ensinar nada a ninguém, tampouco impor a 

outrem sua opinião (doxa), mas, ao contrário, conhecendo outras opiniões (doxai), procurava 
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 No ensaio Arendt y Sócrates, Villa (2008, p. 119-120) sublinha três aspectos do Sócrates arendtiano. O 

primeiro, resgatado em Apologia, refere-se ao Sócrates que pretendia evitar que “os cidadãos de Atenas 

vivessem adormecidos pelo resto de seus dias e atuassem sem uma autêntica reflexão moral”. O segundo, 

resgatado em Teeteto, “é o Sócrates „parteiro‟, que desfaz os preconceitos e evidências de seus interlocutores 

ajudando-os a conhecer seus próprios pensamentos”. Por fim, o terceiro Sócrates, resgatado em Menon, “é o 

Sócrates „torpedo‟, espécie de peixe [arraia] elétrico que paralisa e emudece a todos aqueles que lhe tocam”. 

Cabe ressaltar que Villa não compartilha da forma como Arendt se apropria do Sócrates platônico. 
131

 Numa carta a Jaspers de 1º de julho de 1956, Arendt (2010b, p. 138) revela que “Desde el proceso de 

Sócrates, es decir, desde que la polis procesó al filósofo, hay un conflicto entre política y filosofía que yo intento 

rastrear”. 
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alargar o quanto possível a compreensão do mundo, quer para si, quer para seus 

interlocutores.
132

  

Ao recusar a oferta do exílio ou o pagamento de uma multa para se livrar da 

condenação à morte, Sócrates legou, na interpretação de Arendt, não apenas um exemplo de 

retidão moral, mas a compreensão de que o sentido da política se volta para o cuidado com a 

polis, isto é, de que ela é um fim em si mesma. Assim, se escolhermos viver tendo Sócrates 

por companhia, tornamo-nos capazes de escolher aquilo que não devemos fazer, mas não o 

que fazer. E isso certamente está por trás do grande interesse de Arendt pela figura de 

Sócrates quanto ao tema do totalitarismo. Ela nutria profunda admiração por aqueles que 

foram capazes de dizer “Não, isso eu não posso fazer”, diferentemente de Eichmann, por 

exemplo, incapaz de pensar o significado da deportação de milhões de pessoas para as 

fábricas de extermínio. 

Surpreendentemente, a filosofia política de Platão, toda ela construída na forma de 

diálogos, nutre um não disfarçado temor de que o diálogo entre os cidadãos constitua a forma 

pela qual os homens se relacionam politicamente – isto é, que juntos, animados por 

princípios, opinem e decidam o que é de interesse comum. Por isso pretende simplesmente 

abolir o diálogo por meio do governo do rei-filósofo, aquele que sabe:  

 

As idéias tornaram-se padrões de medida somente depois que o filósofo 

deixou o céu límpido das idéias e retornou à escura caverna da existência 

humana. [...] ele [o filósofo] nos fala da perda de orientação [...] da cegueira 

que atinge seus olhos, da angustiosa situação de não ser capaz de comunicar 

o que viu e do verdadeiro perigo para sua vida que daí surge. É nesse transe 

que o filósofo apela para o que ele viu, as idéias, como padrões e normas e, 

finalmente, temendo por sua vida, as utiliza como instrumentos de 

dominação (ARENDT, 1992, p. 149). 

 

Uma vez que contemplou o “céu límpido das idéias”, especialmente a suma ideia do 

bem, o agora artífice da boa política (um perito) substituirá a ação (práxis) – em que 

liberdade, pluralidade e espontaneidade habitam – pela fabricação (poiésis). Conhecendo a 

ideia (eidos) do bem, poderá o rei-filósofo moldar a cidade conforme o padrão e a norma que 

pode contemplar, ainda que essa operação se dê ao custo de abolir a liberdade das ações e a 

pluralidade característica de todo espaço genuinamente público. Como toda liberdade 

implicada na ação comporta uma ilimitada imprevisibilidade, é contra essa insegurança ante 

os efeitos da ação que o filósofo pretenderá edificar sua cidade. A ação (práxis) passa a ser 
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 Não é gratuito o fato de que os primeiros diálogos de Platão – os mais próximos, portanto, da morte de 

Sócrates – acabem sem solução (aporia), quando não num mútuo convite para que os interlocutores voltem outro 

dia a debater o assunto em questão. 
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concebida como fabricação (poiésis), com vistas a abolir a imprevisibilidade do resultado das 

ações políticas.
133

 

A política concebida a partir da fabricação (poiésis) sugere uma correspondência com 

as artes e com os ofícios, o que pressupõe um saber especializado – no caso, o do estadista. 

Analogamente, como todo objeto fabricado, a política deixa de ter um sentido e passa a ser 

um instrumento, um meio para a consecução de algum fim outro que não ela própria.  

Da mesma forma, se a violência é um dado inerente à fabricação – porque não se pode 

fabricar um objeto sem violentar de alguma forma a natureza –, derivou-se a noção de que a 

violência é inerente à política, o que Arendt contesta ao longo de sua obra. Esse legado 

platônico sobre a política seguiu praticamente inalterado até Marx, que retoma essa tradição, 

mas também assinala seu fim, quando pretende realizar a própria filosofia na política, ou seja, 

fazer história. 

O que justifica esta digressão é justamente a suspeita de que as relações entre 

educação e política ainda estejam profundamente marcadas por uma compreensão da política 

como fabricação. A hipótese que aqui se levanta é a de que esse modo de compreensão da 

política como meio para a consecução de fins a ela extrínsecos foi transposto para aquela que, 

seguramente, é a disciplina escolar mais permeável à compreensão ou à ação política: a 

História. Assim, o ensino de História deixa de ser animado por um princípio que busca pelo 

sentido e passa a servir a uma finalidade, passando a ser concebido como apenas um meio 

para a realização de fins estranhos a ele, entre os quais aqui importa destacar a tentativa de 

fabricar o futuro.  

Com isso não se pretende afirmar que a educação em geral e o ensino de História em 

particular não se relacionem, em alguma medida, com aquilo que está por vir; tampouco que 

seja possível educar sem o estabelecimento de um currículo, de metas e objetivos a se 

alcançar. Conforme destaca Manuel Cruz (1999, p. 46): “Las generaciones que nos seguirán 

son la única superficie sobre la que podemos escribir el futuro. El hombre nuevo, si tal 

expectativa todavía conserva alguna virtualidad, no se construye ni se produce: se deja que 

sea”. Ora, parece não haver dúvida de que essa expectativa não só se conserva, como é 

indissociável do âmbito da educação. Entretanto, como sublinha Cruz, isso não significa que 

se vá escrever o futuro fabricando o homem novo.  
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 A esse respeito, Duarte (2000, p. 194-5) sublinha: “Para que as idéias pudessem ser aplicadas ao mundo da 

política, era preciso que a própria atividade política fosse concebida segundo os moldes da fabricação, atividade 

na qual a distinção entre „saber e executar‟ constitui um desdobramento natural, pois só se podem organizar os 

meios e passar à execução de algo uma vez que se tenha percebido anteriormente a imagem ou forma (eidos) do 

produto que se vai fabricar”. 
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A esse respeito, Lefort observa que todo ideal de educação – o sentido com o qual ela 

está investida – guarda íntima relação com o ideal de homem que determinada sociedade forja 

para si mesma. Espantado com a recusa de certo ideal humanista de educação na França em 

fins dos anos 1970, o autor retomava a experiência da Florença renascentista
134

 no que se 

refere ao cultivo de uma cultura geral. Para ele, esse princípio, que significa uma ruptura com 

a escola latina medieval, implica que  

 

[...] a educação não possui mais limites definidos [...]. Em certo sentido, ela 

acolhe a indeterminação, já que quem aprende está sendo requisitado, não 

tanto para dominar um certo lote de conhecimentos, mas sim para travar um 

novo relacionamento com o saber (LEFORT, 1999, p. 211). 
 

Antes de pretender restaurar um modelo humanista de educação, o gesto de Lefort tem 

em comum com a análise de Arendt (1992, p. 223) o fato de que uma crise na educação “nos 

obriga a voltar às questões mesmas e exige respostas novas ou velhas, mas de qualquer modo 

julgamentos diretos”. Ora, a dimensão política da educação se revela tanto em relação ao 

passado, quanto em relação ao presente e ao futuro, ainda que de formas distintas, como se 

verá adiante. Nunca é demais recordar que o ensaio A crise na educação está inserido na obra 

Entre o passado e o futuro, cujo subtítulo diz: seis exercícios de pensamento político. 

Portanto, as distinções e relações entre educação e política que Arendt propõe no ensaio estão 

longe de recusar um sentido político para a educação, ainda que a questão tenha levado a 

inúmeras controvérsias entre seus intérpretes.  

Nada diz mais respeito ao futuro (tanto da política quanto da educação) do que o 

conceito que Arendt (1992, p. 223) aponta como sendo a essência
135

 da educação: a 

natalidade, “o fato de que seres nascem para o mundo”, isto é, de que o mundo é renovado 

diuturnamente por meio do nascimento. O infanticídio que Heródes encarna é um testemunho 

da tentativa de controlar o futuro eliminando a novidade que surgiu no mundo com o 

nascimento de Jesus em Belém.
136

 Do mesmo modo, nenhum outro conceito arendtiano 

aponta melhor a essência da política do que a pluralidade, sendo que a natalidade estabelece a 
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 “Antes de mais nada, cabe lembrar que os humanistas, ao se dedicarem aos seus estudos, pretendiam formar 

um novo homem, distante daquele que servira de modelo para os autores cristãos dos séculos anteriores. Se hoje 

estamos em condição de medir os limites e o alcance dessa proposta, não podemos deixar de observar que o 

simples fato de propor a formação de um homem à distância dos modelos conhecidos do homem cristão, 

dedicado à contemplação em sua forma mais perfeita, já era por si mesmo uma revolução, independente das 

dificuldades e mesmo das continuidades que podiam estar escondidas no processo de formação” (BIGNOTTO, 

2001b, p. 152-3). 
135

 O emprego do termo essência por parte de Arendt não tem nenhuma conotação metafísica, como uma 

essência apartada do mundo das aparências e hierarquicamente superior, mas remete ao sentido compartilhado 

(intersubjetivo). 
136

 Cf. LARROSA, 2010, p. 190. 
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necessária ponte entre os dois âmbitos, uma vez que as ações políticas não apenas têm o dom 

de iniciar algo novo e inusitado no mundo, mas também representam a revelação daquela 

singularidade que veio ao mundo com o nascimento de um alguém. Não é à toa que, no ensaio 

Ideologia e terror, mais tarde incorporado a Origens do totalitarismo, Arendt (1989, p. 518) 

declara: 

 

Do ponto de vista totalitário, o fato de que os homens nascem e morrem não 

pode ser senão um modo aborrecido de interferir com forças superiores. O 

terror, portanto, como servo obediente do movimento natural ou histórico, 

tem de eliminar do processo não apenas a liberdade em todo sentido 

específico, mas a própria fonte de liberdade que está no nascimento do 

homem e na sua capacidade de começar de novo. 

 

Daí a dignidade e a responsabilidade da qual se reveste a educação, uma vez que ela é 

um âmbito que não apenas acolhe um recém-chegado, isto é, uma singularidade, como retém 

num longo processo de formação a promessa desse novo alguém. O perigo – e talvez aí resida 

a força da distinção arendtiana entre educação e política – está na pretensão, quando não na 

intenção declarada, de fabricar seja esse alguém, seja o futuro. A negativa de Arendt quanto a 

essas pretensões, que para ela soariam totalitárias, é de que entre as imprescindíveis tarefas da 

educação está a de possibilitar àquele recém-chegado o cultivo do amor mundi,
137

 isto é, o 

desejo de que o mundo perdure. Nas palavras de Arendt (1992, p. 247), a “educação é ponto 

em que decidimos se amamos o nosso mundo o bastante para assumirmos a responsabilidade 

por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína que seria inevitável não fosse a renovação e vinda 

dos novos e dos jovens”.  

Ora, aqui se apresenta um novo problema. Como um professor poderá assumir a 

responsabilidade política por um mundo em que ele próprio não se sente em casa? Em outras 

palavras, o que Arendt parece sugerir é que qualquer que seja a representação que um 

professor faça do mundo – e o mundo é constantemente posto fora dos eixos –, é impossível 

educar sem algum apreço pelo mundo. O aspecto mais pungente e corajoso do ensaio de 

Arendt é o fato de que no centro de sua concepção de educação não está a criança, mas o 

mundo e a aposta que o educador faz por sua continuidade por meio do acolhimento dos 

novos em seu seio. Na contramão das chamadas pedagogias não diretivas ou da autonomia, 

que colocam o sujeito no centro da relação de ensino, isto é, a criança e seus interesses, a 
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 Essa dimensão da educação é o tema da tese de doutorado de Vanessa S. de Almeida (2009), intitulada Amor 

mundi e educação: reflexões sobre o pensamento de Hannah Arendt e posteriormente publicada sob o título 

Educação em Hannah Arendt: entre o mundo deserto e o amor ao mundo (2011). 



114 

 

profissão de fé do educador vislumbrado por Arendt (1992, p. 247) revela seu amor pelas 

crianças por  

 

[...] não expulsá-las de nosso mundo e abandoná-las a seus próprios recursos, 

e tampouco arrancar de suas mãos a oportunidade de empreender alguma 

coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez disso com 

antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum. 
 

Essa aposta pela continuidade do mundo traz consigo algumas ambiguidades, dado o 

longo período de formação em que as crianças e os jovens são preparados para “a tarefa de 

renovar um mundo comum”. Ao mesmo tempo em que assume a responsabilidade pelo 

mundo e pelo ensino de um legado de tradições, o educador protege esse mesmo mundo do 

assédio que irrompe dos novos. Mas isso não é tudo. O educador que não abre mão de sua 

autoridade e de sua responsabilidade pelo mundo e pela iniciação dos novos a esse mundo 

ainda deverá se esforçar por preservar a novidade em potência que habita os novos, evitando o 

despotismo de inventar por si mesmo essa novidade. Como se vê, as reflexões de Arendt 

impõem aos educadores um desafio ético e político da mais alta relevância. No entanto, esse 

desafio comporta problemas que não são autoevidentes e que, por dizerem respeito à 

dimensão política da educação, implicam uma melhor aproximação ao conceito de natalidade 

em Arendt. 

 

4.3.2. A dimensão política da natalidade no âmbito da educação 

 

Agir, para Arendt (1992, p. 199), é tomar iniciativa, começar algo novo: “Os homens 

são livres – diferentemente de possuírem o dom da liberdade – enquanto agem, nem antes, 

nem depois; pois ser livre e agir são uma mesma coisa”. Ela ilustra essa coincidência entre 

“ser livre e agir” por meio das artes em que a presença dos espectadores é que confere 

virtuosidade a um desempenho, seja de um músico, de um dançarino ou de um ator. Mas em 

relação a esse dom essencialmente humano de iniciar algo ou, melhor dizendo, à possibilidade 

que a ação tem de revelar a singularidade de um alguém, Arendt é devedora de Agostinho, em 

cuja obra buscou inspiração para pensar o tema da natalidade. Correia (2008, p. 17, grifos 

nossos) observa que 

 

[...] é pela compreensão do homem como initium e pelos conceitos de amor 

ao mundo e de natalidade que Agostinho é mais caro a Arendt. Com efeito, 

Agostinho afirmou, em uma frase que é seguramente a citação mais 

recorrente na obra publicada de Arendt, que “para que houvesse um início o 

homem foi criado, sem que antes dele ninguém o fosse”.  
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Isso sugere que a natalidade não apenas contém a marca de um acontecimento único, 

irrepetível, mas a promessa da aparição de uma singularidade humana. Politicamente, 

entretanto, a natalidade é uma potencialidade, uma simples promessa, já que o acesso ao 

mundo público-político está interditado aos novos por uma espécie de moratória – variável 

segundo as diferentes culturas –, em razão do tempo implicado no processo de formação de 

um sujeito. Não deixa de ser notável que o único personagem das narrativas homéricas que se 

vê entrar na idade adulta seja Telêmaco, o filho de Ulisses e Penélope, e que a marca de seu 

ingresso – ele teria por volta de 20 anos, “idade que o jovem ateniense da época clássica se 

tornava membro da assembléia” (VIDAL-NAQUET, 2002, p. 86-7) – seja justamente o 

restabelecimento da polis (Ítaca) ao se convocar o conselho e a assembleia.  

Certamente não é gratuito o fato de que, nas mais variadas culturas, o interdito do 

acesso ao voto cesse ao tempo final da escolaridade média, impondo-se como fronteira a 

separar aqueles que, segundo Arendt (1992, p. 160, grifo nosso), ainda não podem ser 

responsáveis pelo mundo, por estarem num processo de formação,
138

 daqueles cuja 

responsabilidade pelo mundo não pode ser recusada: 

 

No âmbito político tratamos unicamente com adultos que ultrapassaram a 

idade da educação propriamente dita, e a política, ou o direito de participar 

da condução dos negócios públicos, começa precisamente onde termina a 

educação [...]. Reciprocamente, em educação lidamos sempre com pessoas 

que não podem ser ainda admitidas na política e na igualdade, por estarem 

sendo preparadas para elas.  

 

Do que foi dito até aqui, pode-se concluir que a ação política assim concebida não se 

coaduna com as pretensões de “mudar o mundo através do ensino” por parte de um educador. 

A atitude conservadora sugerida por Arendt em relação à educação implica que a 

transformação do mundo seja uma tarefa própria ao âmbito da política.
139

 Assim, um 

educador que admita fazer de suas aulas um suposto local de ação política visando à 

transformação do mundo ludibria-se – ainda que com a melhor das intenções e em nome dos 

mais nobres princípios –, pois, inadvertidamente, realiza de fato uma forma de coerção sobre 

os alunos, coerção esta ainda pior do que a praticada entre adultos, a qual se dá entre cidadãos 
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 Mesmo no caso brasileiro, em que o direito político ao voto pode ser adquirido já aos 16 anos, os 

constituintes tiveram o cuidado de não o impor, mas de simplesmente o facultar aos jovens, numa clara 

demonstração de que eles não precisavam – para usar os termos de Arendt – sentirem-se responsáveis pelo 

mundo.  
139

 Essa visão de Arendt não é compartilhada por Maria Rita César (2007, p. 41): “Se o mundo público desejado 

por Hannah Arendt não existe mais e tampouco os instrumentos que possibilitariam o seu ressurgimento 

contemporâneo, talvez a política deva ser re-inventada e comunidades escolares poderão ser o novo local dessa 

reinvenção”. 
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ao menos juridicamente tidos como iguais, o que não é verdadeiro em face da assimetria 

existente entre professores e alunos no espaço escolar. Para Arendt (1992, p. 238-9), a escola 

é  

 

[...] a instituição que interpomos entre o domínio privado do lar e o mundo 

com o fito de fazer com que seja possível a transição, de alguma forma, da 

família para o mundo. Aqui [na escola], o comparecimento não é exigido 

pela família, e sim pelo Estado, isto é, o mundo público, e assim, em relação 

à criança, a escola representa em certo sentido o mundo, embora não seja 

ainda o mundo de fato. 

 

Representar o mundo sem, contudo, sê-lo propriamente coloca a escola num lugar 

dúbio, numa espécie de fronteira. Se Arendt não nega essa dubiedade, também não pretende 

resolvê-la, o que é bem próprio ao seu estilo de querer compreender sem prognosticar. Como 

boa discípula de Sócrates, ela formula e nos lega um problema da mais alta importância, mas 

não o resolve. Suas distinções, ainda que iluminadoras, também acabam multiplicando 

dificuldades. Assim, as ambiguidades entre educação e política em sua obra talvez acabem 

como os primeiros diálogos platônicos, isto é, intencionalmente sem solução, a fim de que 

cada geração se debruce novamente sobre as frágeis e por vezes delicadas fronteiras que unem 

e separam educação e política.  

Nessa linha interpretativa, um artigo de Carvalho (1998) sugere, em relação à 

autoridade, que a escola não é nem deve fingir ser um espaço de igualdade no que se refere à 

relação entre professores e alunos, pois esta não é análoga à relação entre cidadãos. O autor 

reconhece que a autoridade do professor se apoia numa divisão desigual de poderes no 

interior da relação pedagógica. No entanto, insiste no argumento de que nessa assimetria se 

fundamentam as escolhas que o mundo adulto fará – em momentos determinados e sempre 

sujeitas a reformulações quanto ao que deve ser legado às novas gerações – e de que os 

conteúdos (o currículo escolar) sempre serão passíveis de críticas e reformulações. Entretanto, 

considera que isso não anula nem subtrai a responsabilidade e a autoridade do professor. Ao 

contrário, a autoridade  

 
[...] deriva do fato de que ele é o agente institucional que inicia os jovens em 

uma série de valores, conhecimentos, práticas e saberes que são heranças 

públicas que uma nação escolheu preservar através de sua apresentação e 

incorporação por parte daqueles que são novos no mundo. Nesse sentido, 

somos co-autores dessas tradições e a autoridade deriva, etimológica e 

eticamente da autoria, nesse caso, dessa co-autoria (CARVALHO, 1998, p. 

26).  
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Todavia, essa autoridade que legitima a ação educativa e é traduzida na 

responsabilidade de apresentar os novos ao mundo e para o mundo, isto é, iniciar crianças e 

jovens num mundo de heranças públicas que os precedem e que os sucederão, vem sofrendo 

uma severa restrição por parte do discurso pedagógico dominante. Tal restrição assume 

múltiplas faces. Uma delas está ligada à nossa relação com o passado e que, na avaliação de 

Tocqueville (apud ARENDT, 1992, p. 32), um homem do século XIX, já era expressa sucinta 

e densamente com as seguintes palavras: “Desde que o passado deixou de lançar sua luz sobre 

o futuro, a mente do homem vagueia nas trevas”.  

Tocqueville não viveu o horror das experiências totalitárias. Depois delas, a relação 

passado-presente se tornou mais complexa, pois não se trata apenas de que o passado perdeu 

sua autoridade sobre o presente ou de que o pensar e o julgar já não possam contar mais com a 

luz emanada da tradição. O fato de que a ruptura esteja instalada não significa, aos olhos de 

Arendt, que se possa atribuir a ela o mesmo significado dado à política e à educação. Pode-se 

dizer que desde que o passado deixou de lançar sua luz sobre o futuro, a mente do educador 

vagueia nas trevas, mas, aos olhos dos recém-chegados, os educadores representam o presente 

e o passado, e não podem se furtar a estabelecer essa ponte entre si e seus alunos. É nesse 

diálogo entre presente e passado que é possível manter uma abertura para o futuro.  

Entre as crianças, os jovens, os adultos e os velhos, cada qual representa 

simbolicamente uma melodia autônoma na suíte política de Arendt. Mas, como toda suíte, 

essas vozes se interpenetram. Por vezes, geram silêncios e até ruídos, mas também acordes 

maiores, que costumam ser alegres, ou menores, quase sempre tristes. Não é raro que resultem 

numa dissonância, sugerindo uma tensão que pode ou não se resolver naquele acorde 

fundamental e reconfortante aos ouvidos. O fato é que todas as melodias ali presentes, ainda 

que surgidas em diferentes tempos, podem resultar em ouvidos abertos ao futuro, mesmo que 

de maneiras distintas.  

Quando visto à luz do prefácio de Entre o passado e o futuro – especificamente em 

relação à metáfora musical de uma suíte política –, o divórcio que Arendt sugere entre 

educação e política mais parece um exercício ao piano para seis mãos do que uma fronteira 

rígida e impermeável. Nesse hipotético exercício, não é difícil imaginar, à esquerda do piano, 

um senhor octogenário de cabelos brancos; ao centro, o filho, um adulto de meia idade; à 

direita, o neto. A pauta de uma peça para piano, dada a extensão sonora do instrumento, 

apresenta duas claves para leitura. A clave de fá, mais grave, é a escolhida pelo avô. Ao filho 

coube ler as duas claves. Ao neto, reserva-se a leitura da clave de sol, mais aguda, porém mais 
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brilhante. Eles penam para tocar uma peça anônima: Suíte para tempos sombrios. O avô 

começa gravemente. Pouco depois, o filho acrescenta um acorde a mais que se harmoniza 

com aquela abertura. Por fim, o neto entra triunfal com seu solo agudo e ágil. Para quem 

assiste, parece pouco piano para muitas mãos, e em determinado momento elas 

inevitavelmente se cruzam, tocam-se, e eles se veem obrigados a recomeçar tudo. 

Essa imagem talvez revele melhor o sentido da fronteira entre educação e política. Não 

para negar a dimensão política da educação, mas para aplicar exclusivamente a ela “um 

conceito de autoridade e uma atitude face ao passado que lhe são apropriados mas não 

possuem validade geral, não devendo reclamar uma aplicação generalizada no mundo dos 

adultos” (ARENDT, 1992, p. 246). Essa “atitude face ao passado” obviamente se remete ao 

âmbito geral da educação. Mas, no campo das disciplinas escolares, a História emerge aí com 

uma responsabilidade especialmente apropriada ao seu objeto, pois, como sublinha Cruz 

(1999, p. 85):  

 

La historia sigue siendo el lugar desde el que pensar porque todo está ahí. Y 

no ya sólo porque en ella se encuentra todo lo construido, sino por algo 

mucho más importante: porque es el único ámbito donde localizar ese orden 

secreto que nos constituye. Volverle la espalda equivale, por ello mismo, a 

renunciar a toda expectativa de sentido, a asumir el presente como una 

fatalidad, como un destino. 

 

4.4. Uma herança sem testamento  

 

Ainda no prefácio de Entre o passado e o futuro, Arendt (1992) reflete com notável 

densidade sobre o problema da temporalidade e da perda de orientação ocasionado pela 

terrível experiência da Segunda Guerra e do Holocausto. Ela abre o texto com este aforismo 

do poeta René Char, que lutara na Resistência Francesa: “Nossa herança nos foi deixada sem 

nenhum testamento”. E Arendt (1992, p. 31) conclui: 

 

O testamento, dizendo ao herdeiro o que será seu de direito, lega posses de 

um passado para um futuro. Sem testamento ou, resolvendo a metáfora, sem 

tradição – que selecione e nomeie, que transmita e preserve, que indique 

onde se encontram os tesouros e qual o seu valor – parece não haver 

nenhuma continuidade consciente no tempo, e portanto, humanamente 

falando, nem passado nem futuro. 

 

Essa reflexão política que problematiza a ideia da durabilidade do mundo revela como 

Arendt, Tocqueville e Char compartilham aquela admiração pelo passado que não se 
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confunde com nostalgia nem com melancolia,
140

 mas que reflete uma aguda percepção de que 

o presente é uma fissura entre forças que se opõem – o passado e o futuro – e de que é nessa 

brecha que se instaura o pensamento.  

Num ensaio cujo mote é o esvaziamento da política no mundo contemporâneo, o 

filósofo Franklin Silva (2001) empreende uma refinada análise sobre a temporalidade que 

atualiza a questão deixada em aberto por Arendt e tem profundas implicações quanto à 

dignidade da educação e ao sentido formativo do ensino de História. Diz ele que as ideias de 

passado, presente e futuro vêm perdendo densidade. Tomando como exemplo a noção de 

progresso do Iluminismo, mostra que o otimismo iluminista tinha uma dívida com o presente, 

ao qual estava indissoluvelmente ligado, de forma que a estabilidade do presente era a própria 

medida pela qual se fiava o futuro.  

O autor conclui que o móbil da mudança passa hoje por uma transformação profunda: 

não é mais a estabilidade do presente que joga luz no futuro, mas é sua instabilidade que 

fornece a chave para vivermos e compreendermos as mudanças que se operam à nossa volta. 

Entretanto, a densidade do problema da instabilidade vai mais longe, pois se o presente já não 

confere mais aquela estabilidade, isso se deve ao fato de que ele é vivido e percebido como 

movimento e mudança, isto é,  

 

[...] como se sua realidade lhe fosse emprestada pelo futuro para o qual ele 

tende em seu movimento [...]. O que ocorre verdadeiramente é que o futuro 

como que distendeu-se, esticando-se para trás e tomando o lugar do presente. 

[...] Pois o futuro deixou de estar além do presente, [como na perspectiva 

iluminista] à nossa frente, para estar no presente e em nós, como se fora uma 

invasão do presente pelo futuro (SILVA, 2001, p. 241). 

 

Ainda que a educação não seja o escopo do artigo – o autor tem em mira o 

esvanecimento da política em razão de uma tecnocracia –, é instigante pensar suas 

implicações no âmbito educacional, pois se a transformação a que se refere Silva deitou raízes 

nas mais diversas esferas da vida contemporânea, na instituição escolar ela se faz de modo 

danoso, tendendo a reduzir a educação a um meio de adaptar os estudantes aos reclamos desse 

futuro distendido para trás. Ora, o que Silva (2001, p. 241-2) pretende demonstrar  

 

[...] é que a presença do futuro pesa sobre nós e quase nos oprime, porque 

seu significado deixou de estar relacionado com a promessa e passou a 

habitar o nosso presente, usurpando esse presente e de alguma maneira 

fazendo com que ele recue para o passado. [...] Se nos tornamos prisioneiros 

de um futuro “presentificado”, é porque nos apropriamos de nosso futuro de 

maneira “irreflexiva e irrefletida”. 

                                                 
140

 A esse respeito, ver CRESPIGNY; MINOGUE, 1979. 
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Ora, a irreflexão se instaura porque o presente perdeu sua densidade com o 

esvanecimento da política. Silva não faz qualquer menção a Arendt ao longo do artigo, mas o 

diálogo e a similaridade com o pensamento da autora são inegáveis, especialmente em torno 

do conceito de movimento utilizado pelos nazistas e ao qual Arendt (1989, p. 515-7) consagra 

amplo espaço de análise em Origens do totalitarismo: 

 

Embora os nazistas falassem da lei da natureza e os bolchevistas falem da lei 

da história, natureza e história deixam de ser a força estabilizadora da 

autoridade para as ações dos homens mortais; elas próprias tornam-se 

movimentos [...]. O terror é a realização da lei do movimento. O seu 

principal objetivo é tornar possível à força da natureza ou da história 

propagar-se livremente por toda a humanidade sem o estorvo de qualquer 

ação humana espontânea. 

 

Os nazistas contavam o tempo em milhares de anos, e uma palavra recorrente em seu 

vocabulário era movimento. Um movimento em direção ao futuro com vistas a fabricar a 

humanidade perfeita sem o inconveniente daquelas partes que comprometem o todo. Para 

Arendt, nada nesse movimento se estabiliza – nem mesmo o terror quando suas potenciais 

vítimas já foram eliminadas pelo bem da espécie –, a ponto de a impermanência ser seu 

modus operandi. Assim, pode-se falar, paradoxalmente, de uma permanência do 

impermanente quando o terror torna-se prática legal, “quando a lei é a lei do movimento de 

alguma força sobre-humana, seja a Natureza ou a História” (ARENDT, 1989, p. 517). 

Voltando à análise de Silva (2001), se nada se estabiliza, se nada é permanente, como o 

passado pode adquirir algum significado?  

Outro diálogo que se vê presente remete à questão da promessa em política, que o 

autor grifa para chamar atenção e que, para Arendt, era o único remédio à imprevisibilidade 

das ações humanas, uma vez que as promessas criam ilhas de segurança por meio de acordos 

mútuos. No entanto, é exatamente essa capacidade política de firmar acordos duradouros que 

está em vias de desaparecer. Voltando à educação, como ela está implicada naquela 

apropriação que Silva (2001) considera “irreflexiva e irrefletida” do futuro? Ou o que 

significa colocar ao alcance dos alunos apenas aquilo que se apoia predominantemente na 

superfície presente e na valorização do novo, virando as costas para a tradição, aquele legado 

de tradições públicas e compartilhadas que os educadores deveriam confiar aos seus alunos? 

Em que medida,  

 

[...] num tempo que conhece a rápida obsolescência de idéias, práticas 

sociais, valores e saberes, faz sentido ter como meta a iniciação dos jovens 

numa parcela qualquer dessa herança cultural, trazida nas disciplinas que 
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ensinamos, nos valores que professamos, nos procedimentos que adotamos 

para julgar o verdadeiro, o justo, o belo? [...] o que se encontra de fato, em 

questão, é o próprio sentido formativo do conhecimento (CARVALHO, 

2007, p. 24). 

 

Ora, e dentro dessa parcela de nossa herança cultural, qual é o sentido formativo que 

uma disciplina como a História pode ter? De que forma ela se inscreve como possibilidade de 

conferir alguma densidade ao passado, uma vez que a experiência totalitária projeta-se como 

uma sombra sobre o futuro? Não seria, entre outras razões, voltando a Arendt (1992, p. 131), 

porque “memória e profundidade são o mesmo ou antes, [porque] a profundidade não pode 

ser alcançada pelo homem a não ser através da recordação”? Se, de fato, não é ao historiador 

que recai a fixação de objetivos para o futuro, num certo sentido, não representaria ele a 

promessa desse futuro, uma vez que aqueles que atuam para transformar o mundo lhe confiam 

uma memória que se vê constantemente ameaçada pelo esquecimento que pesa sobre a 

fragilidade de toda ação? Isso é igualmente válido para o professor de História? O que 

distingue, ou seja, une e separa o trabalho de um historiador e o de um professor? 
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5. O ensino como oficina da História 

 
A busca desinteressada da verdade tem uma longa história; 

caracteristicamente, sua origem precede todas as nossas tradições 

teóricas e científicas, incluindo nossa tradição de pensamento 

filosófico e político. Penso que se pode remontá-la ao momento em 

que Homero decidiu cantar os feitos dos troianos não menos que os 

dos aqueus, e louvar a glória de Heitor, o inimigo e o homem 

derrotado, não menos que a glória de Aquiles, o herói de seu povo.  

(ARENDT, 1992, p. 323-4) 

 

5.1. Quando a teoria inventa a prática 

 

O caminho percorrido até aqui mobilizou diferentes âmbitos pelos quais se move a 

reflexão arendtiana, como a política, a história e a educação. Tomado isoladamente, nenhum 

deles pode ser considerado o foco da análise desta pesquisa. Antes, o foco se fragmentou com 

o propósito deliberado de iluminar um tema em que aqueles âmbitos convergem: o ensino de 

História. Ora, e porque tomar Hannah Arendt, que não é historiadora, tampouco educadora em 

sentido estrito, como interlocutora para se pensar o sentido formativo de uma disciplina 

escolar como a História? Não é suficientemente rico e vasto o legado historiográfico para 

inspirar ideais formativos (éticos, estéticos, políticos e epistemológicos) no que concerne a 

essa disciplina escolar? E não existe um razoável número de historiadores que, apesar das 

querelas específicas de seus campos de pesquisa, procuram manter algum vínculo, em suas 

reflexões, com o sentido formativo da História na escola fundamental e média? 

Ocorre que, como toda relação entre instituições, o intercâmbio que universidades e 

escolas podem vir a manter entre si também pressupõe certas fronteiras que delimitam 

diferenças institucionais e culturais que orientam seu funcionamento. Um intercâmbio escola-

universidade que ignore tais diferenças é, no mínimo, temerário, pelo risco de borrar as 

fronteiras que unem, separam e conformam tais identidades. Das muitas diferenças entre uma 

formação universitária – que sempre comporta algum grau de especialização – e a 

generalidade de uma formação escolar – que, nos termos de Arendt, visa a introduzir os novos 

numa parcela da cultura humana –, há uma que não se deve negligenciar: a entrada numa 

universidade é concomitante ao ingresso no mundo adulto, o âmbito público da cidadania 

política no qual os recém-chegados a esse mundo passam a assumir a responsabilidade por 

ele. Da mesma forma, o ethos que perpassa o modo de vida acadêmico não é aquele que 

permeia uma instituição escolar. 
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Na perspectiva adotada por Hannah Arendt, a escola é a antessala desse mundo 

público, uma zona intermediária que se interpõe entre o âmbito privado da família e o caráter 

público-político do mundo na intenção de promover essa delicada e tensa passagem. Todavia, 

convém insistir no fato de que apesar de as crianças serem introduzidas ao mundo 

primeiramente por meio da escolarização, a escola não deve fingir ser o mundo – na estrita 

acepção que Arendt confere a esse conceito –, tampouco um simulacro do modo de vida que 

preside as relações políticas entre cidadãos no espaço público. Ainda, talvez se possa 

acrescentar à análise de Arendt: tampouco deve a escola se constituir como um simulacro do 

modo de vida acadêmico. É natural que, por ocupar esse lugar de passagem, a escola se 

revista de ambiguidades que Arendt não pretendia resolver, como também aqui não se 

pretende. Mas essas ambiguidades ou aporias são sempre um convite ao pensamento.  

A essa compreensão se opõe uma ampla rede de discursos acadêmicos no âmbito do 

ensino de História – solidários entre si e funcionando como uma espécie de comunidade 

autorreferente –, que, em vez de buscar um modo de pensar a contribuição específica dessa 

importante disciplina escolar, procura para ela transpor e aplicar os resultados da reflexão 

acadêmica. Um exemplo frisante dessa perspectiva, que está longe de se constituir num caso 

isolado, é oferecido por um livro que marcou época: Ensino de História: revisão urgente.
141

 O 

tom imperativo do título dá uma mostra de como se apresentava a questão para uma das 

autoras do livro, Conceição Cabrini. Seu relato resume bem algumas das principais 

preocupações dos proponentes da renovação. Tome-se a seguinte passagem: “Ensinar História 

partindo dessa divisão entre saber e não-saber configura um produto acabado e pronto, como 

que uma verdade absoluta trazida pelo professor e o livro didático ao aluno, cabendo a esse 

último consumi-lo passivamente” (CABRINI, 2000, p. 33). 

Como se vê, o ensino de História precisava ser revisto, e urgentemente, como forma 

de evitar que os alunos se prostrassem ante as verdades absolutas ou os saberes prontos e 

acabados que seriam consumidos de forma irreflexiva e passiva. O fragmento revela que a 

ideia de um conhecimento capaz de se impor nas relações pedagógicas pelo fato de se 

encontrar pronto e acabado (e produzido alhures, isto é, na universidade) não visa a elucidar 

esta ou aquela concepção de conhecimento, mas prescrever um programa de ação pedagógica 

                                                 
141

 O livro teve cinco edições pela Brasiliense e foi relançado em 2000 pela EDUSC, em edição revista e 

ampliada – feito notável para uma obra de assunto tão específico. Trata-se de um relato de experiência com 

alunos de 5ª série (hoje 6º ano) do período noturno, realizado por Cabrini na E. E. P. S. G. Adolfino A. Castanho, 

no bairro Rio Pequeno, em São Paulo. Cabrini ingressou num projeto financiado pelo MEC com duração de dois 

anos (1983-1984), obtendo uma bolsa de estudos. A experiência, coordenada por quatro professoras da PUC-SP, 

resultou na publicação do livro e serviu como modelo para a rede de ensino público paulista por meio do Projeto 

Noturno, da Secretaria de Educação. 
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para a renovação do ensino de História. Para a autora, o maior obstáculo à renovação é a 

concepção de História dos professores, refletida em suas práticas docentes e nos conteúdos 

cristalizados nos manuais didáticos:
142

  

 

O aluno não se preocupa com as condições de elaboração desse produto 

acabado que lhe é apresentado e permanece prisioneiro de uma concepção de 

certa forma mágica ou teleológica do conhecimento do passado: é uma 

história “revelada”. Assim, quando bem sucedido, o aluno organizará, 

sistematizará e compreenderá o que foi apresentado pelo professor, 

reproduzindo o conhecimento desse, sem nem imaginar as condições em que 

esse conhecimento é produzido, o que, na maioria das vezes, até o próprio 

professor desconhece (CABRINI, 2000, p. 33). 

 

A imagem dos alunos como prisioneiros de uma concepção mágica e revelada lembra 

o mito da caverna que Platão descreve na República. Mas há uma diferença profunda: lá, 

quando o personagem faz o caminho de retorno à caverna, após contemplar o céu das ideias 

eternas, ele é incapaz de comunicar o que viu para aqueles que estavam acorrentados e que só 

podiam olhar as sombras projetadas na parede da caverna; aqui, ao contrário, 

desafortunadamente, ele comunica o que pode contemplar. O problema, na perspectiva da 

autora, é que nem o professor, nem seus alunos (e provavelmente nem o personagem de 

Platão) se mostram capazes de perceber o caráter mágico e teleológico do conhecimento. 

Como observa Cabrini, os alunos nem sequer podiam imaginar as condições em que tal 

conhecimento era produzido pelo professor. Em relação a esse tipo de transposição, Azanha 

(1995, p. 52) comenta:  

 
A idéia de que a produção do conhecimento em cada diferente área do saber 

tem características próprias não permite, sem mais, a passagem para a idéia 

de que é o especialista em cada área que está “naturalmente” habilitado para 

orientar futuros professores sobre como ensinar nessas mesmas áreas. Esta 

passagem ocultaria um erro, cometido dentre outros por Dewey, e que 

consiste em supor que o melhor método de ensino é o próprio método pelo 

qual a ciência se faz porque o processo de aprendizagem (e, 

consequentemente, o de ensino) coincide sempre nas suas fases com aquelas 

próprias do método científico. 

 

                                                 
142

 Apesar da crescente importância que cerca o debate sobre o livro didático no Brasil, aqui não se fará uma 

discussão a esse respeito. A matriz teórica que subsidiou tais críticas, especialmente no âmbito da História, é a 

obra de Althusser Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado. O livro é aí percebido como mais um dos muitos 

aparelhos ideológicos por meio dos quais o Estado difunde sua ideologia. Ao menos em relação à bibliografia 

aqui consultada, a crítica mais contundente a essa visão excessivamente instrumental do livro é a tese de 

doutoramento de Kazumi Munakata, Produzindo livros didáticos e paradidáticos. O autor muda a direção do 

debate ao propor uma crítica não do livro em si mesmo, mas de um terreno inteiro a ser explorado (e que já vem 

sendo explorado): o das práticas de uso dos livros didáticos. 
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Ora, o que parece estar aí em jogo é o equívoco da transposição de um método 

científico para o âmbito das práticas de ensino. Tal transposição leva a História a deixar de ser 

um modo de interrogar o sentido e o impacto da prática docente e se transforma num discurso 

programático (um baú de soluções) para problemas que nascem na prática, mas que se 

pretende remediar em abstração a partir de questões cuja origem não está na escola, mas na 

teoria e na prática historiográficas. O que aqui se pretende examinar não é a pertinência ou 

não de se familiarizarem os alunos com o método dos historiadores. Muito pelo contrário, este 

trabalho se une àqueles que pensam, como Hannah Arendt (1992, p. 84), que, 

“desafortunadamente, é próprio de polêmicas acadêmicas tenderem os problemas 

metodológicos a obscurecer questões mais fundamentais”, ou, como Azanha (1992, p. 42), 

que a excessiva preocupação com questões metodológicas parece ter “congestionado os 

estudos acadêmicos de educação”. 

Quais questões fundamentais aquele debate obscureceu para ter “congestionado os 

estudos acadêmicos de educação” no âmbito do ensino de História, ainda muito marcado por 

aspectos de natureza estritamente metodológica, quase três décadas após o desafio proposto 

por Cabrini aos professores de História? É evidente que aqui não se imagina que essa 

modalidade de discurso educacional no âmbito do ensino de História não produza algum 

efeito na prática docente e que, conforme o caso e a circunstância, não possa ter algum valor 

estritamente educativo. Não se pode negar, porém, que os problemas cotidianos que afetam os 

professores de História têm especificidades que vão muito além do desejável domínio teórico 

da historiografia ou da prática historiográfica em sentido estrito, o que Certeau certa feita 

chamou de operação historiográfica. A questão parece repousar na justa medida em que as 

prescrições inerentes ao discurso educacional poderiam ser equilibradas. A esse respeito, 

Carvalho (2013a, p. 69) observa: 

 

O que se espera de um discurso que almeje modificar um conjunto de 

práticas sociais historicamente consolidadas como as escolares é que ele as 

conheça em suas manifestações mais típicas ou freqüentes, em seus 

condicionantes e resultados e, a partir desse conhecimento, aponte 

alternativas e as justifique, levando em conta os valores e condicionantes 

históricos a elas associados. 

 

Ora, essa observação parece não se coadunar com certo tipo de discurso pedagógico 

que, em vez de procurar conhecer e compreender as práticas docentes no estrito âmbito da 

cultura escolar, esforça-se por veicular um programa de ação pedagógica que se não chega ao 

extremo de fazer tábula rasa dos saberes docentes, minimiza o valor educativo que tais 

experiências formativas possam ter. Diante disso, não é o caso de se pensar que a salutar 
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fronteira entre escola e universidade foi ignorada? Que talvez exista nesses esforços uma 

transposição indevida e danosa do ethos que preside a cultura historiográfica em detrimento 

da cultura escolar e das práticas docentes que emergem no âmbito do ensino de História? 

Tome-se o exemplo de Cruz (1984, p. 28, grifo nosso): 

 
Na verdade, entre nós profissionais de História o mais comum é a 

reprodução daquela postura que separa os que produzem o saber, junto com 

a atividade de docência – é claro – daqueles que só ensinam. Na verdade 

estamos hierarquizados e assumimos esta hierarquia – ser docente é diferente 

de ser professor [...]. Por que a concepção corrente é a de que o professor de 

1º e 2º graus no seu espaço de trabalho é um mero reprodutor e não 

produtor de conhecimento? [...] Sem dúvida, é esta a questão, de fundo, no 

embate por um ensino e uma escola mais democrática. 

 

A análise de Cruz aponta para a distinção entre ser um professor universitário e ser um 

professor numa instituição escolar. Ao primeiro competiria a produção e o ensino no âmbito 

universitário, ao passo que ao segundo caberia a mera reprodução daquele conhecimento 

produzido em outra instância e não a produção do conhecimento histórico. A questão é que 

Cruz não faz uma análise circunscrita a uma questão de natureza epistemológica, mas vincula 

o processo de produção-transmissão a um problema de natureza política. Para ela, a ausência 

de um ensino e de uma escola democrática derivava do fato de que os professores não 

estavam autorizados a produzir seu próprio conhecimento, uma associação no mínimo 

problemática. Mais ainda quando o verdadeiro obstáculo para a construção de uma sociedade 

democrática é atribuído menos à hierarquia universidade versus escola perante a produção do 

conhecimento, e mais à assimetria de poderes implicada numa relação pedagógica, que é o 

caso em Iokoi (1984, p. 112):  

 

A experiência de ensino-aprendizagem tem sido muitas vezes truncada, na 

medida em que o educador se coloca com poder frente ao educando. Poder 

do saber, da autoridade que conhece os assuntos de maneira absoluta, pois 

eles são de sua “especialidade”. [...] O ato criativo do ensino-aprendizagem 

deixa de existir e o educando, inferiorizado por sua “ignorância”, sente-se 

mero receptor de informações e visões de mundo do outro, onde o princípio 

da autoridade é o elemento fundamental. 

 

Ora, a autoridade do professor, que para Arendt consistia não tanto no simples 

domínio de determinada disciplina escolar, mas na responsabilidade que ele assume pelo 

mundo e pela iniciação das crianças e dos jovens em uma parcela da cultura humana, é 

percebida por Iokoi como um verdadeiro obstáculo a separar professores e alunos em relação 

ao conhecimento. A flagrante indistinção entre política e educação – provocada pela herança 
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do regime militar e por suas intervenções no âmbito da educação – produz uma grande 

confusão entre autoridade e autoritarismo. A luta legítima contra o arbítrio e o autoritarismo 

no plano político é assim confundida com a assimetria entre professor e aluno, elemento 

constitutivo e consubstancial à própria relação educativa. O que se insinua é que uma vez 

superada a assimetria de poderes da relação pedagógica, o ensino de História se encontraria 

numa outra condição, necessariamente melhor do que aquela que as duas autoras criticam e 

que concebe o aluno como um “mero receptor de informações e visões de mundo do outro”, 

isto é, um sujeito passivo à espera de um depósito.
143

 A ideia de que um aluno só possa reagir 

passivamente na relação pedagógica apenas adquire sentido à luz dos dilemas políticos então 

vividos, momento em que a noção de autoridade vivia esquecida em meio às preocupações 

com o autoritarismo
144

 e em que o país era sacudido por um legítimo debate sobre a 

democratização da escola pública.
145

  

É isso o que se percebe, por exemplo, quando Cruz diz que “ser docente é diferente de 

ser professor”. A afirmação não é feita no sentido de corroborar a distinção entre ser docente 

(um professor universitário) e ser professor numa instituição escolar. Antes, o objetivo da 

autora é contestar a distinção. E ela o faz admitindo a equivalência de papéis entre educador e 

educando, corroborando a ideia de que a relação entre professor e aluno é análoga à isonomia 

que preside as relações políticas entre cidadãos. Ora, se a igualdade é um princípio 

fundamental na perspectiva da cidadania, derivar esse princípio para a instituição escolar pode 

ter o efeito de abolir os procedimentos que regem seu funcionamento. Como sublinha 

Carvalho (2013b, p. 39-40), 

 

[...] enquanto a marca do caráter político de uma relação é seu compromisso 

com a igualdade entre os que nela estão envolvidos, a de uma relação 

pedagógica é o mútuo reconhecimento da assimetria de lugares como fator 

constitutivo de sua natureza e, no limite, como sua razão de ser. Uma 

assimetria cujo destino é o progressivo e inexorável desaparecimento, mas 

cuja manutenção temporária é a própria condição de proteção daqueles que 

são recém-chegados à vida e ao mundo. 

 

                                                 
143

 O conceito de Paulo Freire de uma concepção bancária de educação estava muito presente nessa modalidade 

de discurso, ainda que nem sempre explícito. Sob esse aspecto, Silva (1999, p. 61) comenta que, contrariamente 

à representação que em geral se faz da obra de Paulo Freire, o autor “concede uma importância central, em seu 

„método‟, ao papel tanto dos especialistas nas diversas disciplinas, aos quais cabe, ao final, elaborar os „temas 

significativos‟ e fazer o que ele chama de „codificação‟, quanto aos educadores diretamente envolvidos nas 

atividades pedagógicas”.  
144

 Cf. PENTEADO, 1986. 
145

 Convém ressaltar que, à época, esse importante debate nunca logrou consenso, tampouco se expressou de 

forma sistemática e convincente; ao contrário, dividiu opiniões. A esse respeito, ver AZANHA, 1979. Uma 

releitura desse artigo pode ser apreciada em CARVALHO, 2013a. 
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Longe de reconhecer essa assimetria, pressuposto que antecede a própria relação 

pedagógica e que a constitui, os proponentes da renovação frequentemente buscam associá-la 

às relações de dominação – não é raro encontrar variações da máxima saber é poder
146

 –, à 

obediência ou à imposição de “visões de mundo do outro, onde o princípio da autoridade é o 

elemento fundamental”, como observou Iokoi.  

É evidente que as práticas docentes não estão infensas às transformações que afetam o 

exercício dos historiadores profissionais, nem aos modismos pedagógicos. Temos aí uma 

influência que pode ser profícua. Ela existe e tudo leva a crer que continuará existindo, a 

despeito das crises teóricas no seio da comunidade de historiadores e daquelas vividas entre 

professores de História do ensino fundamental e médio. Entretanto, convém separar os 

aspectos da crise nesses dois âmbitos, bem como as respostas encontradas para os problemas 

que afligiam e afligem historiadores e professores, pois em toda crise, dirá Arendt (1992, p. 

227), “é destruída uma parte do mundo, alguma parte comum a todos nós”. Aqui se vai 

argumentar que a crise que acometeu o ensino de História nas últimas décadas, bem como as 

respostas encontradas para os impasses dela decorrentes, podem ter resultado no 

obscurecimento do sentido formativo da História. 

Assim, é necessária uma crítica à transposição e à posterior aplicação do processo que 

rege a atividade do historiador profissional para o campo das práticas pedagógicas. Ao alegar 

que a tarefa precípua do ensino é levar o aluno a fazer História (com “h” maiúsculo, isto é, 

conceber uma narrativa, imprimir uma autoria), uma rede solidária e autorreferente do 

discurso pedagógico – muito representativa, embora haja vozes dissonantes entre os 

debatedores do ensino de História – acabou enredada numa retórica prescritiva realizada em 

abstração da cultura escolar. Um possível efeito dessa transposição, e que tem consequências 

éticas e políticas de grande envergadura, traduz-se na recusa da autoridade e da 

responsabilidade dos professores perante o passado histórico com o propósito (implícito ou 

explícito) de transformar os alunos, esses recém-chegados, em historiadores-mirins. 

 

                                                 
146

 Na mesma coletânea Repensando a História, Silva (1984, p. 16) sublinha: “Ideologia e Poder de Classe são 

questões indissociáveis e o tema aqui debatido [ensino, ideologia e conhecimento] só pode ser encaminhado 

levando-se em conta quais ensinos de História no 1º e no 2º graus interessam à estrutura de poder existente numa 

formação social específica e que margens de atuação sobram para quantos se dispõem a enfrentar aquela 

estrutura de poder. Todo o processo de produção do conhecimento [...] precisa ser examinado para que se esboce 

algum salto contra-ideológico na discussão do ensino da História no 1º e no 2º graus”.  
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5.2. Quando o processo toma o lugar da coisa em si 

 

Na segunda seção de seu ensaio sobre a crise na educação, Arendt procede à crítica de 

três pressupostos que, em sua visão, subjazem às reformas escolares modernizantes que 

marcaram os discursos educacionais a partir das primeiras décadas do século XX. Para os 

propósitos deste trabalho interessa refletir apenas sobre o terceiro desses pressupostos: o de 

que “só é possível conhecer e compreender aquilo que nós mesmos fizemos” (ARENDT, 

1992, p. 232), dada a repercussão que alcançou no debate sobre o ensino de História.  

A origem de tal pressuposto, apresentada no terceiro capítulo, remonta à emergência 

da ciência moderna e resultou, inclusive no âmbito da moderna consciência histórica, num 

deslocamento do interesse das coisas para os processos que as constituem, na substituição da 

contemplação pela experimentação como forma de produção do conhecimento. O 

Pragmatismo veio dar ao pressuposto uma expressão conceitual e sistemática e, uma vez 

transposto ao âmbito da educação, resultou no princípio pedagógico de “substituir, na medida 

do possível, o aprendizado pelo fazer” (ARENDT, 1992, p. 232).  

Entre os muitos desdobramentos da adoção pedagógica desse pressuposto está o 

cultivo da chamada aprendizagem por meio de métodos ativos, isto é, de que um 

conhecimento só se torna legítimo quando resulta da própria ação do aluno (concebido como 

sujeito cognoscente ou sujeito epistêmico). Nessa concepção, o que se põe em questão, 

portanto, é a própria ideia de que o ensino seria a transmissão intergeracional de uma herança 

simbólica, comum e pública, e de que o papel do professor seria o de iniciar as novas gerações 

nesse legado. De acordo com essa perspectiva, em contraste com aquele professor que 

impunha um conteúdo prescrito, um conjunto de valores e experiências, prega-se a 

necessidade de um professor concebido como mediador ou facilitador da aprendizagem; em 

oposição a um aluno presumivelmente passivo, identificado como mero receptáculo daquele 

saber, fala-se de um aluno que deve se transformar num sujeito ativo do conhecimento. 

Como sublinha Arendt (1992, p. 232), tal concepção pragmática – difundida sob o 

rótulo comum de pedagogias ativas ou não diretivas, dentre as quais se encontram os 

discursos construtivistas em educação, para os quais o aluno constrói seu próprio 

conhecimento – postulava que o professor evitasse transmitir um conhecimento petrificado, 

mas demonstrasse constantemente como o saber é produzido; em outras palavras, que o 



130 

 

professor não se ocupasse em ensinar conhecimentos, mas inculcasse uma habilidade ou uma 

competência.
147

  

O emprego cada vez mais recorrente nos discursos educacionais, como também na 

imprensa escrita, no rádio e na televisão, de que uma educação de qualidade deve promover 

habilidades e competências nos alunos é que ensejou a ideia de uma oficina da História, aqui 

empregada de forma alegórica e emprestada da obra homônima de F. Furet (L‟atelier de 

l‟Histoire). Foi essa a maneira encontrada para analisar, adiante, alguns discursos sobre o 

ensino de História que, ao pretenderem renovar práticas docentes tidas por tradicionais, 

elegeram como finalidade do ensino a aquisição – quando não a pura mímesis –, por parte dos 

alunos, dos procedimentos que regem a atividade do historiador profissional. 

A oficina é o local por excelência do homo faber, e a atividade deste consiste na 

fabricação de uma infinidade de coisas “cuja soma total constitui o artifício humano, o mundo 

em que vivemos” (ARENDT, 2005a, p. 183). Ao contrário da prática educativa – que, a 

exemplo da ação política, certamente comporta alguma imprevisibilidade e indeterminação no 

que tange aos seus resultados –, o processo de fabricação se caracteriza por ter um início e um 

fim previsíveis. Em face da fragilidade da ação educativa, todo o processo que preside a 

fabricação se reveste de profunda solidez. A começar pela possibilidade do uso de 

ferramentas e máquinas, engenhos produzidos para facilitar a transformação da matéria que 

adentra o processo fabril e é transformada num produto. Mas a oficina também pode ser um 

local de aprendizagem, ainda que somente com muito esforço se possa concebê-la à imagem 

do ensino,
148

 como uma relação que vincula um professor aos seus alunos, de forma 

deliberada e institucional, numa formação.  

A oficina da História, numa primeira aproximação, não tem um professor, mas um 

mestre. E ele não parece muito comprometido com a iniciação daqueles que são recém-

chegados ao mundo a uma parcela da cultura humana, a um conjunto de realizações 

simbólicas, comuns e públicas que determinada sociedade elegeu como uma herança a ser 

compartilhada. Na oficina da História o mestre cumpre o papel de instruir, treinar e 

                                                 
147

 Vale ressaltar que não estava no horizonte da análise de Arendt discutir a validade do postulado pragmático 

ou de sua transposição e aplicação ao estrito campo da educação. Interessavam a ela as consequências políticas 

dessa transposição que, aos seus olhos, punham em xeque as razões em nome das quais educamos e não 

meramente instruímos ou treinamos aqueles que são recém-chegados ao mundo. 
148

 Sobre o caráter deliberado de educar por meio do ensino, Carvalho (1998, p. 25) sublinha: “Se é fato que 

todos os seres humanos educam e ensinam a outros seres humanos, também é fato que o professor o faz não 

acidental ou eventualmente, mas tem no ensino e na educação sua escolha de inserção profissional e social. Para 

nós, professores, educar através do ensino é mais do que uma contingência da condição humana, é uma escolha 

profissional, que exercemos em instituições, com regras, saberes e inclusive hierarquias que lhe são peculiares”.  
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adaptar
149

 seus aprendizes em métodos, habilidades e competências que até aquele momento 

constituem segredos recônditos de seu ofício: fazer História. 

 

Fazer história, como se propõe aqui, pode começar pelo que seria a inversão 

de um quebra-cabeças: o acontecimento pronto e acabado, que sempre 

compõe uma imagem que ambiciona abranger a totalidade do processo, deve 

ser decomposto para denunciar aos espectadores o arbítrio de sua 

construção, como se alguém mostrasse à platéia que fios invisíveis 

sustentam os truques de ilusionismo do mágico – tão sobrenatural quanto 

qualquer um de nós (MICELI, 1988, p. 34, grifos nossos). 

 
Um professor que, no ensino de 1º e 2º graus, possibilite aos alunos o acesso 

ao conhecimento histórico produzido e às suas controvérsias, familiarizando-

os com os métodos e procedimentos empregados pelo historiador e, o mais 

significativo, leve-os a aprender História fazendo-os produzir História. Em 

suma, um professor de História capaz de produzir e ensinar História levando 

seus alunos, no 1º e no 2º graus, a construírem conhecimento histórico – é 

essa a imagem do professor de História desejável, que emerge das discussões 

travadas em encontros de professores universitários e dos estudos que 

abordam o problema da formação do professor [...]. Esse “professor ideal” 

existe no cotidiano de nossas escolas de 1º e 2º graus? (VILLALTA, 1992/3, 

p. 223-4).  
 

Antes que se percorra essa hipotética oficina da História, em que os truques de 

ilusionismo cedem lugar à desconstrução e em que os aprendizes vão se familiarizar com os 

meios, isto é, com “os métodos e procedimentos empregados pelo historiador” a fim de 

“construírem conhecimento histórico”, convém especular que Isak Dinesen, que se dizia “uma 

contadora de histórias e nada mais” – e cujo interesse primordial era “a história em si e a 

maneira de a contar” (apud ARENDT, 1991, p. 117) –, dificilmente se sentiria à vontade 

nessa oficina. E a razão é muito simples: nela já não se contam histórias, pois isso passa a ser 

visto como um ato arbitrário. Ali não se deve transmitir um conhecimento petrificado ou 

pronto e acabado,
150

 mas demonstrar continuamente como se fabrica a História, como se 

constrói uma narrativa, pois, afinal, o pressuposto que anima a oficina da História é o de que 

                                                 
149

 Não se pretende negar que o treinamento, a instrução e a adaptação também são componentes de uma relação 

de ensino e podem estar presentes num processo formativo, mas sim afirmar que reduzir o ensino a tais 

componentes é no mínimo temerário, pois resulta num “processo de crescente submissão da educação escolar à 

lógica instrumental que reduz o ideal de uma formação educacional ao de uma funcionalidade em termos de 

conformação social [...] de forma a despojá-la de seu sentido intrínseco: a iniciação dos mais novos em heranças 

simbólicas capazes de dar inteligibilidade à experiência humana e durabilidade ao mundo comum” 

(CARVALHO, 2013a, p. 103). 
150

 Em sua obra A linguagem da educação, o filósofo da ciência Israel Scheffler analisa alguns aspectos que 

aparecem com frequência nos discursos educacionais, em particular o emprego de definições, slogans e 

metáforas. A expressão pronto e acabado é um caso claro de um slogan educacional. Scheffler (1974, p. 46) 

sublinha que “os slogans proporcionam símbolos que unificam as idéias e atitudes chaves dos movimentos 

educacionais. Exprimem e promovem, ao mesmo tempo, a comunidade de espírito, atraindo novos aderentes e 

fornecendo confiança e firmeza aos veteranos. Assemelham-se, assim, aos slogans religiosos e políticos e, como 

esses, são produtos de um espírito partidário”. 
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só se compreende aquilo que se faz por si mesmo. Tudo que chega arbitrariamente pronto e 

acabado deve ser denunciado como ilegítimo. Seria o caso de recordar, voltando a Arendt 

(1992, p. 120), que os “feitos humanos, a menos que sejam rememorados, são as coisas mais 

fúteis e perecíveis que existem na face da terra”, e que “dificilmente eles sobrevivem à 

própria atividade e, certamente, jamais podem aspirar por si mesmos àquela permanência que 

até mesmo os objetos de uso ordinário possuem quando sobrevivem a seu fabricante, para não 

mencionar as obras de arte, que nos falam após séculos”.  

Parece ser sintomático que, em períodos de intensas transformações e crises de um 

regime político – como as transições de um regime autoritário para um regime democrático e 

vice-versa –, educadores entrem em cena reivindicando amplas reformas dos sistemas de 

ensino até então vigentes, reformas que afetam desde os conteúdos curriculares até a forma 

mais adequada de ensiná-los. No caso do ensino de História, cuja origem como disciplina 

escolar sempre esteve associada à formação da identidade nacional,
151

 esses momentos de 

crise despertam acaloradas paixões e não é raro que elas extravasem o estrito âmbito da 

educação, despertando a atenção de governantes, parlamentos, imprensa, universidades e 

amplos setores da sociedade civil numa verdadeira guerra das narrativas (LAVILLE, 

1999).
152

  

Em seu ensaio Verdade e política, Arendt recorda, por exemplo, como na então União 

Soviética uma personagem da envergadura de Trotsky simplesmente desapareceu dos livros 

de História com a chegada de Stálin ao poder. A autora evoca essa lembrança, entretanto, 

apenas para ilustrar o fato de que se é verdade que cada geração tem “o direito de escrever sua 

própria história”, isso significa tão somente “o direito de rearranjar os fatos de acordo com 

sua própria perspectiva”, mas não “o direito de tocar na própria matéria fatual” (ARENDT, 

1992, p. 296). 

A renovação do ensino de História no Brasil das últimas décadas, especialmente no 

período de transição do autoritarismo para a democracia, não fugiu, como era de se esperar, a 

uma apaixonada guerra de narrativas, resultando numa completa reescritura e num rearranjo 

da História ensinada. A hipótese que aqui se levanta é a de que a vítima dessa guerra de 

narrativas não foi, como temia Arendt em fins dos anos 1960, a verdade factual, mas a própria 

narrativa ou arte de contar histórias.  
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 A esse respeito, ver, por exemplo: MATTOS, 2000; BITTENCOURT, 1990. 
152

 Laville recorda casos recentes dessa guerra de narrativas em torno do ensino de História em momentos de 

transição política, como o da união das duas Alemanhas, o da África do Sul após a vitória eleitoral de Mandela, o 

da Rússia durante o período da glasnost, o da República Tcheca pós 1989 e o caso chinês depois da reanexação 

de Hong Kong, entre outros. 
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5.3. Nasce um paradigma 

 

No Brasil, desde fins dos anos 1970, momento de abertura política do regime 

autoritário, e mais explicitamente ao longo dos anos 1980, o ensino de História esteve em 

intenso debate.
153

 No âmbito acadêmico, tal debate foi pautado pela Revista Brasileira de 

História, prestigioso periódico vinculado à ANPUH (Associação Nacional dos Professores 

Universitários de História). As linhas centrais da revista soavam como um eco tardio do 

fervor militante presente ao longo da ditadura militar e dos bem-sucedidos esforços em prol 

da redemocratização do país. Dos muitos que então cerraram fileiras nessa cruzada por uma 

renovação do ensino de História, escolheu-se uma destacada interlocutora: Déa Ribeiro 

Fénelon, professora de História da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP).  

João Pessoa, julho de 1981. A professora Fénelon toma a palavra no XI Simpósio 

Nacional da ANPUH e lança os fundamentos de um debate sobre ensino de História que 

ecoaria até a publicação dos Parâmetros Curriculares Nacionais, em fins dos anos 1990, 

momento em que a discussão sobre o assunto arrefece. Intitulado A formação do profissional 

de História e a realidade do ensino, o texto apresentado pela autora faz um duro diagnóstico 

da universidade: encerrada sobre si mesma, despolitizada, burocratizada. Vivia-se, então, sob 

aquele que seria o último governo do ciclo militar iniciado em 1964: o mandato do general 

João Baptista Figueiredo (1979-1985), caracterizado, essencialmente, pela continuidade da 

lenta abertura política iniciada por seu antecessor, Ernesto Geisel, combinada a uma crise 

econômica que se agravava e à emergência dos movimentos sociais urbanos e de um novo 

sindicalismo surgido no ABC paulista.  

Em anos anteriores, parcelas significativas da intelectualidade, do movimento 

estudantil e das universidades haviam desempenhado o papel de principais representantes da 

oposição ao regime militar. No início dos anos 1980, num momento de fortalecimento da 

sociedade civil organizada, surgiam novos atores
154

 políticos. De forma muito pertinente, 

Fénelon percebe esse deslocamento do papel da universidade e, particularmente, dos 

historiadores. Já na abertura da palestra, a autora se pergunta:  

 
De que realidade estamos falando quando dizemos que a História é 

importante porque nos ensina a analisar a realidade para podermos 

transformá-la? [...] Não tenho dúvida de que para fazer avançar qualquer 
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proposta concreta como professores de História temos de assumir a 

responsabilidade social e política com o momento vivido. Para isso seria 

necessário, antes de mais nada, romper com uma maneira tradicional de 

conceber conhecimento, sua produção e sua transmissão (FÉNELON, 1982, 

p. 7).  

 

Sob o signo da ruptura, caberia uma dura autocrítica ao papel do intelectual, das 

Ciências Sociais e da História na sociedade brasileira. Para Fénelon, ao dar as costas à 

realidade, a universidade não poderia cumprir seu papel de agente da transformação social. 

Daí o sentido de “assumir a responsabilidade social e política com o momento vivido”. Por 

fim, como resultado dessa recusa, Fénelon aponta a disjunção entre a produção da ciência, as 

políticas públicas de educação e a sociedade como problema que urgia ser remediado.  

Uma primeira questão que se impõe aqui diz respeito às responsabilidades e 

contribuições que uma universidade tem a oferecer à ciência, bem como ao papel político que 

ela exerce em determinada sociedade. Embora seja legítimo Fénelon buscar persuadir o 

auditório sobre a assunção da responsabilidade política da comunidade de historiadores – um 

ato corajoso, tendo em vista que a censura e as perseguições políticas do regime militar 

também atingiam professores universitários –, é problemático inferir daí que a “História é 

importante porque nos ensina a analisar a realidade para podermos transformá-la”. A assunção 

da responsabilidade pelo mundo comum, tema caríssimo a Arendt e abordado ao longo deste 

trabalho, dificilmente implicaria a tentativa de fabricar o futuro por meio de uma 

instrumentalização do ensino universitário. Antes, ela poderia implicar que o professor, 

 

[...] aquele que diz o que é – légei ta eónta – sempre narra uma estória, e 

nessa estória os fatos particulares perdem sua contingência e adquirem 

algum sentido humanamente compreensível. [...] Na medida em que o 

contador da verdade dos fatos é também um contador de estórias, ele efetiva 

aquela “reconciliação com a realidade” (ARENDT, 1992, p. 323). 

 

Em outras palavras, tomar aquelas circunstâncias políticas – a natureza de um regime 

autoritário, as perseguições políticas, a censura prévia, a violência da tortura, enfim – como 

tema de reflexão e debate seria não apenas justificável à luz do pensamento de Arendt, mas 

um ato de coragem política, coragem esta que não faltou à professora Fénelon. Entretanto, se, 

como Arendt insistia, a compreensão é o outro lado da ação, debater tal conjuntura seria uma 

forma de buscar compreendê-la, pela simples razão de que o mundo não se torna humano 

apenas quando os homens decidem agir em conjunto, mas também quando se reúnem, como 

naquela ocasião em João Pessoa, para travar um diálogo buscando reconciliar-se com aquilo 

que fazem e sofrem.  
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Outra inferência, no mínimo questionável, é a de vincular a assunção da 

“responsabilidade social e política com o momento vivido” à necessidade de “romper com 

uma maneira tradicional de conceber conhecimento, sua produção e sua transmissão”. Ora, a 

tomada de uma posição política não necessariamente coincide com o levantamento de um 

problema epistemológico, ainda que em conjunturas de crise política, como era o caso em que 

se deu a palestra, essas fronteiras entre política e educação tornem-se obscurecidas, como fica 

mais perceptível na seguinte passagem:  

 

Se aceitamos então essa dissociação [...] entre ciência e o social [...] estamos 

assumindo na prática um modo de pensar a nossa disciplina, a História, e o 

seu ensino e a pesquisa, dentro de um esquema tradicional, onde a 

Universidade é sempre pensada como centro de produção do saber, ou como 

diria Michel de Certeau, [...] no “lugar social” de onde falam os cientistas 

[...] estamos simplesmente formando reprodutores de uma ciência já pronta e 

acabada sem nenhum referencial teórico ou metodológico, senão aqueles das 

teorias já cristalizadas e estáticas (FÉNELON, 1982, 9-11).  

 

Fénelon ressalta o abismo que então separa, aos seus olhos, a comunidade científica e 

a sociedade. A referência ao historiador francês Michel de Certeau visava a ressaltar que a 

operação histórica, isto é, a prática historiográfica, está estreitamente vinculada ao lugar 

social do qual brota o discurso do historiador e de determinado domínio técnico por meio do 

qual ele conduz uma investigação de natureza histórica, de modo que esse lugar, obviamente, 

não é neutro. Entre nós, porém, a recepção tanto do texto de Certeau quanto do de Fénelon foi 

simplificada ao adágio baconiano de que saber é poder, resultando na identificação da 

universidade como lugar do discurso competente, enclausurado numa torre de marfim.  

Fénelon prossegue fazendo um balanço da herança dos anos de exceção e sublinha a 

tentativa de controle exercida pelo Estado sobre as ciências humanas no interior da 

universidade e da escola. No caso em questão, essa tentativa de controle se fez por meio do 

banimento da História como disciplina escolar e de sua substituição pela introdução das 

disciplinas Educação Moral e Cívica, Estudos Sociais e O.S.P.B. (Organização Social e 

Política do Brasil). A autora insiste, ainda, que a própria universidade sucumbiu à 

burocratização ao criar obstáculos a uma verdadeira formação, seja a do pesquisador, seja a 

do profissional da educação, permitindo que se atribuíssem as mazelas – convenientemente, 

segundo ela – à má formação com que o aluno supostamente chegava às universidades. 

Quanto à produção e à transmissão do conhecimento histórico, Fénelon (1982, p. 17) 

sustenta:  
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Não é difícil reconhecer nestes resultados os efeitos e os sintomas da 

proclamada separação entre ensino e pesquisa [...] e que teoricamente 

reconhecemos como perniciosa, mas que em nossa prática acaba por se 

concretizar como linha de trabalho, mesmo porque não se tem muita clareza 

do que seja o treinamento para a investigação. Grande parte de nossos alunos 

são formados em História mas não são capazes de elaborar uma 

problemática de pesquisa.  

 

Em momento algum a autora atribui culpa ao aluno de graduação pelos problemas por 

ela levantados. Ao contrário, aponta a disjunção entre ensino e pesquisa como a responsável 

pela formação de futuros professores que quase nunca foram expostos ao problema de 

conduzir uma investigação e que raramente aprenderam “a fazer ciência, a fazer História e 

fazer História significa lidar com a sociedade, objeto dinâmico e em constante transformação, 

aprender a reconhecer seus próprios condicionamentos sociais e sua posição como agente e 

sujeito da História”. Em relação ao fato de que o aluno não aprendeu, conclui a autora: 

 

O saber é transmitido como já resolvido, simplificado aos manuais, e 

certamente rotulado e transformado em saber cristalizado [...]. Por isso 

estamos insistindo na necessidade de não apenas valorizar, mas realmente 

começarmos a realizar a pesquisa e a produção, desde o curso de graduação 

e de todos os níveis de ensino (FÉNELON, 1982, p. 19). 

 

No contexto de abertura política em que a palestra foi proferida, fica evidente a 

veemência com que a autora enfrenta o tema da formação do futuro professor e da realidade 

do ensino, quer na universidade, quer na educação básica. Não está em questão aqui o caráter 

militante da palestra de Fénelon e a relação entre a formação de um pesquisador e a 

presumível dimensão política que a abarca. Para além de questões de ordem puramente 

epistemológica no campo da História, o fato é que a dimensão política de sua análise 

proclamava um programa de ação prático que não se circunscrevia ao âmbito universitário.  

Ora, é perfeitamente legítimo que Fénelon tentasse persuadir a comunidade de 

historiadores sobre a necessidade de repensar os critérios da formação do profissional de 

História (o aluno de graduação, futuro pesquisador) a fim de dotá-lo de instrumentos do 

mundo da pesquisa para que ele se tornasse um profissional apto a responder às urgências de 

seu tempo. Mas é no mínimo questionável que isso se realizasse, como ela sugere, em “todos 

os níveis de ensino”. Assim, ao propor que tal reforma fosse transposta para o âmbito das 

práticas escolares, a análise de Fénelon acabou por fornecer a senha do debate sobre a 

renovação das práticas docentes no ensino de História.  

Convém ressaltar que a mencionada palestra foi proferida num meio institucional – um 

encontro da ANPUH –, estava endereçada a um público específico – a comunidade de 
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historiadores e professores de História no âmbito universitário e na educação básica – e tinha 

como propósito discutir não apenas o sentido formativo da História, mas veicular um 

programa político-pedagógico de ação. Assim, é nesse contexto de uma enunciação de caráter 

programático que seus desdobramentos serão aqui analisados.  

De forma geral e esquemática, é possível reunir as proposições de Fénelon em um 

conjunto de três pressupostos que se relacionam mutuamente e que resumem suas intenções 

programáticas. O primeiro pressuposto, marcadamente político, é o de que a dissociação entre 

ciência e sociedade despolitizou o ensino de História na universidade, impedindo que ela 

cumpra seu papel de formar sujeitos aptos a transformar a realidade ou a fazer História. O 

segundo diz respeito ao caráter pernicioso da separação entre ensino e pesquisa, cujo 

resultado se traduz na mera reprodução-transmissão de um saber cristalizado. Por fim, como a 

universidade não forma um genuíno pesquisador, torna-se imperioso “começar a realizar a 

pesquisa e a produção, desde o curso de graduação e de todos os níveis de ensino”.  

A questão é saber como o desafio lançado por Fénelon, aqui resumido nesses três 

pressupostos, foi enfrentado pelas gerações seguintes. Para tanto, o exame dos discursos será 

realizado paralelamente às transformações que então se operavam na teoria e na prática 

historiográficas, a fim de que se perceba a transposição neles realizada. Uma vez que a 

maioria dos historiadores trazidos ao debate pelos proponentes da renovação do ensino de 

História vinculava-se direta ou indiretamente à Nova História, a História renovada de matriz 

francesa, a ela se dedicará uma atenção especial.  

 

5.4. Dos Annales à Nova História 

 

Seria impossível, no exíguo espaço de um capítulo, abarcar todo o leque daquelas 

transformações que alargaram o campo das práticas historiográficas. Assim, o que se segue 

tem apenas o propósito de sugerir os mecanismos que comandam um debate epistemológico 

no âmbito da História acadêmica.  

A fim de circunscrever a questão, tomou-se como fio condutor o problema da 

interdisciplinaridade entre as ciências e de como ele foi tratado entre os adeptos da Nova 

História, já que a interdisciplinaridade tem sido um tema recorrente no âmbito da educação. 

Adiante, será possível mostrar que o debate canônico produzido no interior de qualquer 

disciplina científica está sujeito a regras específicas amplamente compartilhadas pelos 
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participantes e que não são as mesmas que orientam a atividade educacional e o sentido 

formativo de uma disciplina escolar como a História.
155

  

Do ponto de vista epistemológico, os historiadores franceses da década de 1970, ao 

mesmo tempo em que se viam como continuadores de uma tradição que remontava ao trio 

Bloch, Fevbre e Braudel – em 1929, Lucien Febvre e Marc Bloch fundaram a revista Annales: 

Économies, Societés, Civilisations –, percebiam o limite de um projeto tão ambicioso como o 

de seus predecessores. O alargamento do universo do historiador em direção a uma História 

totalizante e a reflexão cada vez mais urgente sobre as próprias condições da produção do 

saber histórico apontavam uma mudança de interesse no ofício do historiador. A produção 

daquela época é reveladora: Comment on écrit l‟histoire, de Veyne, em 1971; Faire de 

l´Histoire, de LeGoff e Nora, em 1977; L‟atelier de l‟histoire, de Furet, em 1971; L‟opération 

historique, de Certeau; e La nouvelle histoire, de Le Goff, Chartier e Revel, em 1978.
156

 

Esses títulos demonstram uma disposição de autorreflexão sobre a tarefa do 

historiador no mundo atual, e foi exatamente para dar expressão a essa vontade que Jacques 

Le Goff e Pierre Nora organizaram e publicaram os três volumes dedicados à História, em 

1974, e dez ensaios acompanhados de um amplo dicionário, em 1978. A História se via diante 

da releitura de seus novos problemas, abordagens e objetos; os historiadores refletiam sobre o 

estatuto epistemológico do conhecimento histórico. Paul Veyne já havia diagnosticado que os 

historiadores não poderiam ser os mesmos depois da obra de Foucault, que abriu espaço para 

problematizar outros objetos que não apenas o Estado, a Igreja, o partido político, mas os 

microcosmos da fábrica, da família, da sexualidade, do hospital, das clínicas psiquiátricas, 

enfim. Segundo Veyne, Foucault havia “revolucionado a História”.
157

  

De outra parte, a História se enamorou de distintos campos do saber, como a 

geografia, a antropologia, a arte, a literatura, a psicanálise, o que, de certo modo, já estava 

implícito no projeto inaugural de Lucien Febvre e Marc Bloch quando fundaram a revista, em 

1929. A obra O Mediterrâneo, de Fernand Braudel, e A sociedade feudal, de Marc Bloch, são 

significativas dessa interdisciplinaridade, de forma que a ampliação do campo do historiador 

não era exatamente nova, segundo um dos maiores críticos da Nova História, François Dosse. 

Aliás, em A História em migalhas: dos Annales à Nova História, o autor mostra a empatia que 
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Bloch e Braudel nutriam por Henri Berr, que desde 1900, quando criou a Revue de Synthèse 

Historique, espécie de prenúncio dos Annales, colocou-se na posição de franco atirador contra 

a História historicizante, conclamando os historiadores a derrubarem as fronteiras que 

separavam as diversas Ciências Sociais, em direção a uma perspectiva globalizante dos 

fenômenos sociais.  

Essa historiografia que se renovava também teria de se haver com mudanças de grande 

impacto no mundo contemporâneo, tais como a descolonização, os movimentos de 

emancipação de grupos minoritários, os movimentos ecológicos em escala mundial, os 

avanços da tecnologia eletrônica midiática e certo deslocamento do interesse pela produção 

para o consumo, por meio das chamadas teorias da recepção, que tiveram profunda influência 

no âmbito da educação, sobretudo no ensino de História. Tais teorias colocavam em suspeição 

a tese segundo a qual os consumidores da indústria cultural eram o polo passivo de uma 

relação de dominação cultural, ideia cara aos teóricos da Escola de Frankfurt, notadamente 

Adorno e Horkheimer. 

Perante esse novo cenário, o campo epistemológico das Ciências Sociais e da História 

acaba operando certas fusões e, por que não dizer, fissões. Não se sabe mais distinguir onde 

começa a Ciência Política e termina a Sociologia, onde se inicia a História e acaba a 

Antropologia, onde se encerra o Jornalismo e nasce a História Imediata. Ora, essa dança de 

fronteiras tornou urgente a reflexão sobre as condições e os pressupostos de uma história não 

só do passado, mas igualmente do presente, já que os historiadores são cada vez mais 

chamados a opinar sobre o imediato e sobre as tendências para o futuro. Como sublinha 

Saliba (2003, p. 17) na apresentação de A História em migalhas para o leitor brasileiro, 

 

Clio, musa reverenciada na França por um público cada vez mais sequioso 

de história, parece ter adquirido nos últimos anos uma cidadania universal. A 

publicação no Brasil, num ritmo cada vez mais intenso, das principais obras 

da historiografia na última década, cresceu ao embalo da “Nova História” – 

rótulo transformado numa autêntica credencial para tudo aquilo que 

significasse a última palavra na produção histórica. [...] É inegável que a 

simples menção a esta herança, real ou ilusória, aumentava as credenciais e 

fornecia uma difusa legitimidade à “Nova História”.  

 

Foi exatamente em busca dessas credenciais que os proponentes da renovação do 

ensino de História dirigiram seus esforços na intenção de superar o alegado ou mesmo 

pernicioso divórcio entre ensino e pesquisa. A diferença é que se no estrito campo 

historiográfico a legitimidade da Nova História era difusa, como sugere Saliba, no âmbito do 

ensino de História ela se enraizou. Com raras exceções, os proponentes da renovação 
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atribuem à Nova História uma homogeneidade no mínimo questionável, uma vez que entre 

seus adeptos também havia espaço para diferenças. 

É verdade que, a despeito de suas diferenças, o que unia os participantes do 

movimento dos Annales era o fato de compartilharem certa aversão ao positivismo, que 

transformava a matéria factual numa espécie de fetiche. Os fundadores Febvre e Bloch 

“pretendiam romper com o ranço positivista de conceitos como os de racionalidade, progresso 

e ordem, que ainda perduravam na historiografia” (SALIBA, 2003, p. 20) e que propugnavam 

que o historiador deixasse falar sua documentação, sem nada lhe acrescentar – como se fosse 

possível uma neutralidade –, restabelecendo os fatos históricos tal qual ocorreram.
158

  

Contra essa História-relato, excessivamente calcada na história política em que 

desfilam os heróis e os documentos oficiais, militares e diplomáticos,
159

 os adeptos dos 

Annales defendiam uma História-problema. É nessa linha interpretativa que duas importantes 

proponentes do debate defenderão – contra o fetiche dos fatos que falam por si mesmos – um 

ensino de História pautado num currículo organizado por meio de eixos temáticos 

problematizadores. Tomem-se estes dois exemplos:  

 

[...] o domínio da história universal, tal como vinha sendo tratada pela 

tradição, acabou-se. Atualmente a imagem de “espelho estilhaçado” [...] 

expressa com mais propriedade o campo da História. [...] A História, 

portanto, tem sido temática (NADAI, 1992/3, p. 159). 

 

Propomos a Unidade Temática como um meio de [...] se construir uma 

estrutura teórica que fundamenta a realidade social na qual a criança está 

inserida. O tema propicia a existência de situações problema, favorece a 

pesquisa e dá possibilidade de romper com a história factual (ZAMBONI, 

1985/6, p. 119). 

 

O espelho estilhaçado de Marc Ferro
160

 no lugar das migalhas de François Dosse: os 

termos se equivalem. Se esses historiadores renunciaram à pretensão de uma metanarrativa, a 

uma explicação global da história, Nadai sugere que os professores de História façam o 

mesmo. A história universal estaria devidamente sepultada. Ora, mas o sentido formativo da 
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História não deveria marchar na contramão da implosão que estava ocorrendo na 

historiografia e que Dosse tão bem apontara? Os proponentes da renovação não poderiam – a 

exemplo da atitude que Arendt propõe para o educador – oferecer uma resistência 

conservadora a tais transformações e passar ao largo das disputas encarniçadas em que os 

historiadores estavam se envolvendo? Em outras palavras, em vez de lançar os alunos no 

centro dessa instabilidade, não poderiam aqueles procurar protegê-los por meio de uma 

iniciação em torno de conteúdos minimamente consagrados, estáveis e permanentes?  

Em 1989 houve a queda do muro de Berlim; em 1991, o colapso do regime soviético; 

no ano seguinte, Francis Fukuyama publicou sua ode ao liberalismo, The end of history and 

the last man. Ora, quando os historiadores saíram catando as migalhas de Dosse para 

responder à proclamação do fim da história por Fukuyama, Nadai propunha como metáfora 

do ensino de História o espelho estilhaçado de Marc Ferro. Seria mais prudente tentar juntar 

os cacos em vez de esparramá-los, como que recusando uma história universal ao propor uma 

história temática. A conclusão da autora deixa sérias dúvidas, quer quanto à trajetória do 

ensino de História, quer quanto às perspectivas que ela mesma desenhava para essa disciplina 

escolar:  

 

Em conclusão, pode-se afirmar que vivemos ainda uma conjuntura de “crise 

da história historicista”, mas as diversas propostas de ensino e as práticas 

docentes têm ajudado a viabilizar outras concepções de História, mais 

comprometidas com a libertação e a emancipação do homem. E a História, a 

mais política das ciências sociais, tem ressurgido das cinzas (onde a ditadura 

pensou sepultá-la), tal qual Fênix, mais fortalecida do que nunca (NADAI, 

1992/3, p. 160). 

 

Que a ditadura militar (1964-1985) tenha pretendido sepultar a história é fato 

amplamente reconhecido, e aqui se salienta a luta de Nadai e de outros tantos, inclusive da 

ANPUH, para restituí-la à escola. Mas que em 1993 as diversas propostas de ensino possam 

ser tomadas como a Fênix ressurgida parece demasiado inverossímil. Não é o caso de entrar 

em detalhe de que as propostas curriculares de História realizadas ao longo dos anos 1980 e 

1990, assim como a publicação em 1998 dos Parâmetros Curriculares Nacionais de História, 

tenham consagrado uma perspectiva de ensino em torno de eixos temáticos. O que aqui 

interessa é que mesmo o aparente consenso em torno de uma história temática (a transposição 

da História-problema dos Annales), capaz de romper com o ranço positivista, também 

esconde profundas diferenças entre os representantes da Nova História quanto à maneira pela 

qual elegem e interrogam seus documentos, ou mesmo quanto ao modo como se afastam ou 
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se aproximam do projeto das duas primeiras gerações daquela escola ao longo das décadas de 

1930 a 1960.  

O alargamento do campo do historiador, invadindo as demais Ciências Sociais, 

tomando de empréstimo seus métodos e expandindo, assim, não apenas seus objetos de 

estudo, mas sobretudo a forma pela qual os problematiza em termos estritamente históricos, 

acabou por produzir uma interdisciplinaridade de ciências afins, que passaram a partilhar 

objetos comuns. No entanto, essa expansão não se deu pela simples soma, um acréscimo 

virtuoso de abordagens, objetos e problemas novos que instrumentalizariam o historiador em 

suas criações, preservando a História ou os demais campos do conhecimento do ponto de vista 

epistemológico. Um olhar crítico sobre essa renovação, como o de Dosse, insiste em que se as 

duas primeiras gerações dos Annales souberam alargar o campo do historiador, preservando 

certas fronteiras epistemológicas, isso não parece ser verdadeiro para a terceira geração.  

A hegemonia dos Annales só foi possível devido à capacidade de alguns historiadores 

de assimilar objetos de estudo que estavam fora do domínio da História e que até então eram 

abordados por outras disciplinas acadêmicas que também aspiravam fornecer os instrumentos 

por meio dos quais seria possível uma visão integradora, totalizante. É o caso, por exemplo, 

da escola geográfica de Vidal de La Blache, da sociologia de Durkheim ou da antropologia de 

Lévi-Strauss. Imagine-se o esforço dos Annales para não serem engolidos por outros projetos 

de uma megaciência social (uma metanarrativa) e afirmarem a vocação dos historiadores em 

produzir sínteses, uma vez que autores de outros campos do conhecimento reivindicavam 

esses mesmos horizontes teóricos. E o que não dizer dos embates que os Annales tiveram com 

a obra de Marx, ora rejeitando-a, ora assimilando-a de forma renovada?
161

 Mas a que custo a 

História teve de se alargar para não se ver estreitada pelo projeto de uma ciência social 

vidaliana, durkheimiana, levi-straussiana e, por que não dizer, foucaultiana? Dosse não está 

sozinho nessa análise.
162

 

A própria resposta apaixonada de Le Goff em defesa da Nova História não negligencia 

os problemas que Dosse levantou em 1987 quando publicou na França A História em 

migalhas, título composto por uma expressão tomada de empréstimo de Pierre Nora. No novo 

prefácio que escreveu para a reedição, em 1988, da obra coletiva La Novelle Histoire, 
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 Fora do âmbito dos Annales, pode-se consultar, por exemplo, dois artigos de Hobsbawm em defesa de uma 

história marxista: O que os historiadores devem a Karl Marx e Marx e a História, ambos incluídos no livro 

Sobre a História (HOBSBAWM, 1998). Também para uma defesa da abordagem marxista da história, pode-se 

consultar a obra de Schaff (1974) História e verdade.  
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 Ver, por exemplo, CARDOSO; VAINFAS, 1997, especialmente o ensaio introdutório História e paradigmas 

rivais. O Dossiê Nova História, publicado pela Revista da USP  (n. 23, set./nov. 1994), também pode ser 

consultado, especialmente o artigo de Renato Janine Ribeiro O risco de uma nova ortodoxia.  
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inicialmente publicada em 1978, Le Goff reconhece, ainda que parcialmente, os argumentos 

de Dosse. Na reedição brasileira de A História em migalhas, de 2003, Dosse escreve um 

prefácio exclusivo para o leitor brasileiro e faz uma defesa da obra que insiste em não alterar, 

relativizando, entretanto, certos exageros e absorvendo em parte alguns argumentos da defesa 

de Le Goff sobre as potencialidades da Nova História. Ora, a resultante desse diálogo – que 

não se encerra, obviamente, entre Dosse e Le Goff
163

 – é o que se espera de uma tradição 

pública de debate em torno de ideias e projetos que, em vez de se anularem, podem conviver.  

A título de contraponto, apenas com muito esforço é possível tomar o conjunto de 

ensaios publicados na Revista Brasileira de História como um gesto de abrigar diferentes 

concepções em torno do ensino de História. Para tanto, o mínimo que se esperaria é que o 

periódico acolhesse a voz daqueles que não compartilhavam – no todo ou em parte – dos 

termos em que se propunha a renovação do ensino.  

Deixando de lado todos os matizes da crítica de Dosse à terceira geração dos Annales, 

o que aqui se enfatiza é o alerta que ele faz para o abandono de uma metanarrativa, isto é, uma 

visão integradora e globalizante do homem no espaço e no tempo. Sendo ora mais, ora menos 

incisivo com os novos representantes da Nova História, o autor dirige seus esforços rumo a 

uma tradição que, segundo ele, está sendo recusada, abandonada, e adverte quanto ao risco de 

a História naufragar como algo imóvel, capaz apenas de ver as permanências, as 

continuidades, os micropoderes e o cotidiano de nossos antepassados, o que nos chegaria num 

misto de História e literatura e nos faria prisioneiros de uma história que não existe mais, 

porque assaltada pela voga irracionalista e pós-moderna da desconstrução.  

Se a interdisciplinaridade é um tema canônico na produção da ciência em geral, com 

polêmicas candentes sobre custos e benefícios nessa dança de fronteiras – indissociáveis de 

disputas pela hegemonia nos campos do conhecimento –, o discurso educacional, 

parafraseando Jean Chesneax (1995) quando faz tábula rasa daqueles conflitos, acaba 

operando uma redução – sempre na chave positiva, é bom que se diga – das intrincadas 

disputas teórico-metodológicas inerentes à complexa rede daquela disciplina. Onde, então, 

está o problema? Ao cruzar a fronteira que separa a História como disciplina acadêmica da 

História como disciplina escolar, o dissenso historiográfico desapareceu e foi transformado no 

consenso das práticas pedagógicas sobre o quê e como se deve ensinar História. Dito de outra 

forma, os proponentes da renovação derivam da moderna historiografia sua 

interdisciplinaridade, seus temas, suas abordagens e seus métodos, e o fazem segundo as 
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mesmas razões presentes no debate historiográfico. Com um agravante, porém: fazem-no 

apenas na perspectiva positiva e virtuosa, espécie de paideia educativa que elimina toda 

fronteira entre as disciplinas acadêmicas e as escolarizáveis.  

Evidentemente, aqui não se pretende condenar a prática da interdisciplinaridade ou a 

inclusão de novos temas no currículo escolar, como a história da África e das comunidades 

indígenas brasileiras. Tampouco se quer afirmar que o professor não deve fazer uso de 

variadas fontes documentais, como a canção popular, a iconografia, a poesia, a literatura e a 

cultura material. Mas a defesa de uma prática pedagógica interdisciplinar ou a utilização de 

documentos para fins didáticos e formativos no espaço escolar deve encontrar argumentos que 

se justifiquem no interior mesmo dos currículos, das práticas de ensino e das disciplinas 

escolares, de modo que as razões para fazê-lo sejam tais que possibilitem subscrever os 

objetivos em termos estritamente pedagógicos e políticos no âmbito da cultura escolar.  

Que se retome o desafio lançado por Villalta (1992/3, p. 223-4) aos professores, citado 

páginas atrás:  

 

Um professor que, no ensino de 1º e 2º graus, possibilite aos alunos o acesso 

ao conhecimento histórico produzido e às suas controvérsias, familiarizando-

os com os métodos e procedimentos empregados pelo historiador e, o mais 

significativo, leve-os a aprender História fazendo-os produzir História. Em 

suma, um professor de História capaz de produzir e ensinar História levando 

seus alunos, no 1º e no 2º graus, a construírem conhecimento histórico – é 

essa a imagem do professor de História desejável, que emerge das discussões 

travadas em encontros de professores universitários e dos estudos que 

abordam o problema da formação do professor [...]. Esse “professor ideal” 

existe no cotidiano de nossas escolas de 1º e 2º graus?  

 

E que também se veja a resposta por ele proposta: “o „professor ideal‟ é cada vez mais 

„uma miragem‟. No imenso „deserto‟ em que nos encontramos, são pouquíssimos os „oásis‟” 

(p. 223). Apresentando as conclusões de uma pesquisa de campo realizada em escolas de Belo 

Horizonte (MG), o autor conclui que o algoz do ensino de História é a própria universidade, 

que forma mal os futuros professores, uma vez que eles a concluem  

 

[...] sem saber sequer como se redige um projeto de pesquisa. Eles [...] quase 

nunca manipulam fontes primárias e, quando o fazem, não aprendem como 

analisá-las. [...] Nessa situação, podemos esperar que nossos pupilos 

produzam conhecimento histórico após saírem da Universidade? Ou ainda 

que ensinem História a seus alunos fazendo-os construir conhecimento 

histórico? São perspectivas completamente irrealistas. [...] Se concebemos 

como “professor ideal” um sujeito que tem domínio sobre o processo de 

elaboração do conhecimento e, assim, está em condições de ensinar História, 

fazendo seus alunos produzirem um certo saber histórico, já podemos 

concluir que, uma vez que não formamos um pesquisador, estamos muito 
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distantes de alcançarmos êxito em relação ao “professor ideal” (VILLALTA, 

1992/3, p. 228-9).  
 

Longe de ser um caso isolado na ampla bibliografia sobre o tema, o ensaio de Villalta 

resume admiravelmente bem uma questão recorrente entre os proponentes da renovação: o 

alegado divórcio entre ensino e pesquisa, entre transmissão e produção do conhecimento. 

Ainda que aqui se discorde da maioria de seus argumentos, o autor faz um diagnóstico 

dramático de um problema que acometia seja a formação do futuro pesquisador – dada a falta 

de oportunidade para realizar uma iniciação científica, um mestrado ou um doutorado –, seja a 

do futuro docente, em razão da precariedade em que se davam os estágios supervisionados de 

prática de ensino. No entanto, o quadro sombrio por ele traçado está fora de lugar, pois 

corresponde a uma realidade de, no mínimo, duas décadas antes. O que está embutido em sua 

análise é um programa de ação, ao eleger a fusão entre ensino e pesquisa como solução para a 

alegada precariedade das práticas docentes. O resultado é que Villata (1992/3, p. 231) perde 

de vista não apenas a importante distinção entre os dois âmbitos, como obscurece o sentido de 

um e de outro nessa sedutora imagem de um professor-pesquisador: “O aluno, aprendiz da 

pesquisa e da arte de ensinar, confronta teoria e realidade, experimenta e aprende a ensinar o 

conhecimento histórico fazendo a História, estabelece a junção entre teoria e prática. Quem 

sabe aqui estará nascendo „o professor ideal‟”. 

Exemplos como a tentativa de Villata de encontrar um professor ideal poderiam ser 

multiplicados, muito embora não seja o caso para os propósitos ora perseguidos. O conjunto 

até aqui apresentado pretendia mostrar que os argumentos utilizados pelos praticantes da 

Nova História não podem ser os mesmos que os proponentes da renovação do ensino de 

História encontram para fundamentar ações pedagógicas. Isso não se deve apenas ao fato de a 

História não poder ser reduzida a uma pedagogia da História, mas à premissa de que essa 

disciplina acadêmica não se confunde com a História enquanto disciplina escolar.  

Pode-se objetar que a ausência de fronteira epistemológica entre as ciências é 

saudável; que se não fosse por ela não haveria trabalhos como os de Ginzburg, Darton, 

Chartier, Burke e Ladurie, enfim; ou que, na verdade, o futuro nos reserva uma espécie de 

paideia grega em que só haverá o conhecimento, pouco importando ser ele sociológico, 

matemático ou antropológico. Restaria saber como essa suposta paideia enfrentaria o 

problema do campo disciplinar estritamente escolar, que veio se configurando, tal qual o 

campo científico, muito lentamente, geração após geração, desde meados do século XIX no 
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Brasil,
164

 com o fito de iniciar jovens em tradições públicas escolares. A esse respeito, 

sublinha Chervel (1990, p. 220): 

 

A historiografia do ensino deu crédito à idéia de que a disciplina é a mesma 

coisa que essa mensagem que um adulto transmite às crianças, a disciplina 

não constituindo senão a culminação de um longo processo que acabou por 

colocar crianças e disciplinas frente a frente. A história das disciplinas 

escolares não a confirma.  

 

Para Chervel, os saberes escolares se constituem em entidades culturais próprias, 

criações didáticas originais, o que o leva a recusar a imagem da mímesis da prática 

historiográfica em sentido estrito ou mesmo de um aluno como “mero receptor de 

informações e visões de mundo do outro”, conforme sublinhou Iokoi (1984, p. 112). Os 

proponentes da renovação, entretanto, em vez de procurarem compreender os meios pelos 

quais se criam hábitos originais nas práticas de ensino, mimetizaram a operação 

historiográfica, como se o bom ensino fosse tão somente uma questão de método e não uma 

arte prática nascida no âmbito da cultura escolar e que enfrenta desafios éticos e políticos que 

não são análogos aos desafios presentes na teoria e na prática historiográficas. 

À primeira vista, pode-se dizer que a crise na ciência histórica que Dosse expôs em A 

História em migalhas foi extremamente profícua, pois a História saiu dela revitalizada – 

talvez nunca tenha gozado de tanto prestígio como nas duas últimas décadas. É evidente, 

porém, que nem tudo se pode comemorar nessa reviravolta historiográfica, pois um consenso 

demasiado começa a tomar ares de doutrina, de ortodoxia. Por isso é que no debate 

historiográfico há polêmicas candentes que opõem os historiadores. Mas, convém insistir, 

esse debate se dá nas redes do discurso científico, dentro de cânones próprios à historiografia, 

de modo que está em perfeita harmonia com aquilo que espera de um debate dessa natureza.  

O problema é quando os mesmos argumentos que os historiadores utilizam – quer para 

fundamentar suas opções teórico-metodológicas, quer para refutar as do adversário – são 

transpostos para o escorregadio terreno das Ciências da Educação. Ou seja, quando os 

educadores que se ocupam em refletir sobre o ensino de História absorvem aquele vocabulário 

com o propósito de prescrever práticas educativas, as fronteiras começam a desaparecer ou a 

se tornarem indistintas. 

Nesse sentido, a oficina da História opera uma transposição indevida não apenas dos 

produtos – o que poderia ser o alvo –, mas fundamentalmente dos processos que regem a 

atividade do historiador profissional. Adalberto Marson (1984, p. 39, grifo nosso), uma voz 
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dissonante entre os proponentes da renovação, já indicava um caminho profícuo para a 

mudança ao se questionar sobre a possível identidade entre historiadores e professores de 

História:  

 

A esta altura, alguém poderia interpelar: mas o que têm a ver essas conversas 

“epistemológicas” com o processo educativo que se desenrola nas salas de 

aula? Em que medida os problemas surgidos na prática do historiador têm 

alguma relação com a prática tão diferente do professor de história? 

 

Em sua resposta, Marson identificava um vocabulário comum que incluía uma série de 

conceitos como processo, desenvolvimento, estrutura e conjuntura, consciente e inconsciente, 

externo e interno, influência, reflexo, crise, vazio, síntese, bem como certos princípios a eles 

relacionados: integração, adequação, causalidade, generalização, objetividade e utilidade. 

Recusava, sensatamente, o debate sobre o estatuto científico da História, preferindo discutir a 

validade dos critérios de racionalidade da investigação histórica.
165

 

O autor sugere que os professores acabam lidando com os produtos finais
166

 de uma 

atividade científica e que, ao fazê-lo, utilizam-se (ou poderiam utilizar-se de forma mais 

cuidadosa e sistemática) de alguns procedimentos análogos aos dos historiadores. Assim, o 

que ficava indicado, em 1984, como um possível programa prático de ação pedagógica não 

era a constituição de uma oficina de História, mas uma nova maneira de o professor enfrentar 

a memória histórica que era produzida na universidade e que, direta ou indiretamente, 

abrangia a maioria dos materiais didáticos à sua disposição. Como enfrentar a constituição 

dos temas que sancionava a maior parte dos livros? Como enfrentar a memória histórica, 

digamos, dominante? Valendo-se dos procedimentos há pouco indicados a fim de 

problematizar os temas, a periodização ou mesmo as interpretações dos historiadores ou 

autores de livros. Em momento algum Marson propõe que se abandone o livro didático – 

sugestão comum entre muitos dos proponentes da renovação – ou que o aluno seja 

transformado num historiador mirim. Entretanto, como afirma Cordeiro (2000, p. 135), 

 

[...] embora muito citado [pelos proponentes da renovação], esse artigo de 

Marson não parece ter sido suficientemente compreendido, pois as 

referências a ele costumam ser feitas para justificar algumas afirmações de 

princípio do movimento que então se configurava quanto à renovação do 
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 “Este [o professor] acaba lidando com os resultados finais do pesquisador, não importando o atraso de 

tempo em que isso se dê, pois constitui a „realidade histórica‟ de suas aulas através da historiografia, em casos 
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objeto histórico: construído no passado pelo pesquisador e, em seguida, transformado em produto educacional 

como algo provido de sentido e significado [...]” (MARSON, 1984, p. 43). 
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ensino de História, particularmente no que diz respeito à intenção de associar 

ensino e pesquisa no âmbito dos cursos de História de 1º e 2º graus. 

 

Pode-se objetar que o que subjaz na oficina da História, ao contrário do que aqui se 

pretendeu argumentar, é o fato de ela se ter mostrado profícua; que o ensino de História 

verdadeiramente vive uma fase auspiciosa, o que poderia ser atestado pelo crescente número 

de publicações relacionadas ao tema; que nelas se encontram relatos de práticas exitosas que 

lançam mão dos mais variados documentos, estratégias e linguagens, como estudos de meio, 

uso de narrativas fílmicas, canções populares, crônicas, contos da literatura e visitas a museus; 

que o ensino de História hoje já se sente capaz de realizar o que em 1974 a historiografia 

apontava como nova possibilidade de estudos perante novos objetos, novos problemas, novas 

abordagens; que tais publicações já anunciavam as possíveis potencialidades de um currículo 

pós-moderno, de uma história do cotidiano, da história do vencido, da história das 

representações e do imaginário coletivo, temas e abordagens em consonância, portanto, com 

a mais renovada historiografia. 

A objeção, de resto, não seria desmedida, pois o que por vezes se vê em tais encontros 

são relatos de professores apontando o dinamismo e a transformação que já estariam em curso 

nas salas de aula e que deveriam ser tomados como fatos dignos de nota. Contra essa maneira 

de ver as coisas pode-se sustentar que o ensino de História corre o sério risco de se ver 

transformado numa História em migalhas, conforme a advertência de Dosse. É estranho que a 

bibliografia de propostas curriculares de História – Proposta da CENP (Cordenadoria de 

Estudos e Normas Pedagógicas), de 1986 e 1992, Parâmetros Curriculares Nacionais, de 

1998 –, veem-se desfilar tanto a nova historiografia francesa, quanto a história social inglesa, 

notadamente a obra de E. P. Thompson, sendo que um historiador da envergadura de Dosse 

encontra-se aí ausente. Por que tamanho silêncio em torno de uma das poucas obras
167

 que se 

propôs a discutir os limites da nova historiografia? Por que abandonar um importante 

interlocutor do debate sem antes confrontar a consciência histórica daquele autor?  

Ora, e quais eram os pontos centrais da crítica de Dosse? Um deles consistia 

justamente em questionar a tomada da Nova História como a legítima herdeira dos Annales, 

uma vez que os fundadores tinham no horizonte a possibilidade de empreender uma história 

global, uma síntese integradora que os adeptos da Nova História haviam abandonado. Outro 
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ponto, agora comum entre fundadores e a atual geração, é o de que, ao rejeitarem a herança 

positivista de uma história eminentemente política, assentada na curta duração dos eventos, 

acabaram enredados numa recusa do político, optando – a exemplo de O Mediterrâneo, de 

Braudel – por uma história de longa duração despolitizada.
168

  

 

5.5. A oficina de História à imagem do cavalo de Troia 

 

No capítulo anterior, ressaltou-se o espanto de Lefort quanto à recusa de certo ideal 

humanista de educação na França de fins dos anos 1970. Também o historiador francês 

Jacques Le Goff mostrava certo desconforto com o ensino de História dos liceus franceses, 

que àquela altura passava por reformulações. Numa mesa-redonda realizada em abril de 1977 

em Paris, promovida pela revista Megazine Littéraire e composta pelos mais destacados 

representantes da nova historiografia francesa,
169

 Le Goff se pronunciou sobre a proposta que 

os liceus franceses estavam levando adiante em torno da história temática:  

 

Se emiti algumas reservas a respeito da introdução da História por temas no 

ensino secundário, não foi, evidentemente, em relação ao princípio em si. 

Mas é preciso ver qual é o discurso escolar sobre o tema, e a mim parece que 

é o velho discurso. Existe um certo progresso quando se faz uma história 

narrativa desde a carroça ao avião supersônico. Mas se é, em primeiro lugar, 

uma História que, longe de ser a dos possíveis e da liberdade na História de 

que falava Veyne, se torna ao contrário, uma história mais determinista que 

nunca, que dá a entender que se devia forçosamente passar da carroça ao 

barco a vapor, ao comboio, ao automóvel e ao avião supersônico, receio que 

se tenham tornado as coisas ainda piores do que estavam, na medida que o 

conteúdo deste ensino tem seduções óbvias e diminui ainda mais o espírito 

crítico dos alunos. Todos os que aqui então saudaram a entrada de novos 

objetos na História: a História Nova pode fazer-se através do estudo de um 

objeto a partir do qual toda a História de uma sociedade se desmonta aos 

nossos olhos. Mas o que eu noto nesta História temática, tal como ela se 

esboça, é uma História que se encerra no tema e que não explica por que é 

que a carroça e o automóvel apareceram, e como isso se inscreve na História 

geral das sociedades. É uma História difícil de fazer, e se a História temática 

se fizesse assim, então eu diria “bravo”! (LE GOFF et al., 1986, p. 14-5, 

grifos nossos) 

 

Também presente à mesa-redonda, o historiador Michel de Certeau levantou sérias 

objeções aos manuais didáticos franceses:  
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 Cf. SALIBA, 2003, p. 20. 
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 Estavam presentes no debate os historiadores Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Georges Duby, 

Michel de Certeau, Paul Veyne, Philippe Ariès, Pierre Nora e Michel de Certeau. 
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[...] o manual fala da História, mas não mostra a sua própria historicidade. 

Através desse déficit metodológico, impede ao estudante a possibilidade de 

ver como tudo se origina e de ser ele próprio produtor de História e de 

historiografia. Impõe o saber de uma autoridade, quer dizer, uma não-

História. Ao nível dos manuais há, pois, um grande trabalho a fazer para 

introduzir o estudante, como ator, na cidade historiográfica. Então o 

manual poderia ser o cavalo de Tróia de um fazer da História e de um fazer 

a História. (LE GOFF et al., 1986, p. 13, grifos nossos) 

 

O autor não poderia vislumbrar o impacto que essas palavras – sobretudo em relação 

ao ingresso na cidade historiográfica – produziria entre alguns de seus leitores brasileiros. 

Como sublinha Arendt, a epopeia e, depois dela, a tragédia atualizavam um episódio mítico, 

refaziam certa consciência crítica do mundo, da polis, quando a cidade se fazia teatro – a mais 

política das artes, segundo ela – e tomava a si como objeto de representação e crítica diante do 

público de cidadãos. O clímax da epopeia, convém lembrar, é a catarse, quando o herói se 

reconcilia com a realidade – como Ulisses ao ouvir a história de seus feitos e sofrimentos por 

Demódoco, o narrador cego da corte dos feácios. 

A metáfora sugerida por Certeau acabou sendo apropriada de forma literal pelos 

proponentes da renovação do ensino de História e aplicada não somente à produção de livros 

didáticos, mas também às práticas docentes. Nesse sentido, a Nova História literalmente 

invade o âmbito escolar como solução para as mazelas do ensino, e não como uma fonte 

inspiradora que resguardaria a devida fronteira entre a História como disciplina acadêmica e a 

História como disciplina escolar, conforme Marson já havia sublinhado em 1984. 

É evidente que a crítica de Certeau não é destituída de significado. Pode-se presumir 

que os manuais franceses, tal como os brasileiros, precisassem de uma renovação diante das 

novas pesquisas no campo da História. Talvez, porém, a metáfora do cavalo de Troia seja 

inadequada para seu propósito. Tomada literalmente (como foi o caso) e convertida num 

programa de ação pedagógica, fez com que o presente de grego não apenas cruzasse o 

Atlântico, mas derrubasse a fronteira entre a universidade e a escola.  

Não se podem negligenciar os efeitos retóricos daquela mesa-redonda entre renomados 

historiadores. A guerra que se travou contra os saberes docentes e suas experiências 

pedagógicas com o ensino só arrefeceu quando professores e alunos entraram de fato na 

cidade historiográfica para “serem eles próprios produtores de História e de historiografia”, 

como imaginara metaforicamente o historiador francês. O que se deixou pelo caminho nessa 

luta contra a experiência docente dos professores de História? De acordo com Souza (2000, p. 

17),  
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Há uma dissociação fundante, que tem peculiaridades brasileiras, entre a 

memória e a educação. A transformação de descrições teóricas [...] em 

práticas pedagógicas, apoiadas na autoridade de um discurso percebido 

como “científico”, “natural” e “moderno”, tem levado à aceitação acrítica de 

teorias, muitas vezes na sua versão pasteurizada, para o ensino de 

professores. Tomando a educação como um campo de aplicação, 

estabeleceu-se uma confusão entre o “prático” e o “empírico”, servindo a 

ciência como “teoria” e a prática educacional como “empiria” e a 

justaposição equivocada do discurso científico a um discurso técnico, 

retórico e prescritivo [...]. A percepção da educação como aplicação de 

ciências levou à idéia de que o olhar sobre a experiência docente 

necessariamente é objeto de crítica, e por crítica entende-se uma 

desqualificação preliminar.  

 

Assim, aqueles que se confirmavam renovadores contribuíram para formar um 

consenso de que tradicional é sinônimo de ruim e renovado equivale a bom. Renovadas, 

então, seriam a Nova História e a pedagogia que dela deriva. Ora, como um professor de 

História pode se sentir investido de autoridade (nos termos em que Arendt a define) se sua 

prática diária da docência – que presumivelmente encontra formas de se refazer e não está 

imune a equívocos e limitações de ampla ordem – é identificada como ultrapassada? Que 

autoridade ainda é possível conservar se a oficina da História foi deixada na porta da escola, 

num cavalo majestoso conduzido por Michel de Certeau e outros representantes da Nova 

História?  

Como a narrativa ainda é um modo de fornecer significado e sentido às ações humanas 

– “Todas as dores são suportáveis se as incluirmos numa história ou contarmos uma história 

acerca delas” (DINESEN, apud ARENDT, 1991, p. 125) –, o consenso renovador nega aos 

professores a arte de contar histórias e aos alunos o prazer de ouvi-las. A alegoria de 

Sheherazade, que conta histórias por mil e uma noites – tempo infinito –, renovando a cada 

sessão a curiosidade do ouvinte, não pode ser admitida em razão de uma passividade que lhe é 

atribuída, por não desvendar ao aluno os bastidores de onde aquela história se originou, os 

truques de ilusionismo – nas palavras de Miceli (1988) – que teriam sido operados para que a 

narrativa encontrasse um lugar ao sol no território contestado do ensino de História.
170

  

Nada mais sintomático do transporte efetuado pelos renovadores do que essa imagem 

utilizada por Miceli, na qual os professores de história são equiparados a mágicos. A 

diferença é que seus truques de ilusionismo, em vez de provocarem espanto e admiração nos 

alunos – e convém lembrar que todo mágico que se preze jamais revela suas estratégias –, 
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 É interessante notar que boa parte das tentativas do mercado editorial de livros didáticos e paradidáticos de 

estabelecer um paralelo entre História e literatura, História e cotidiano, sofreu severos ataques do consenso 

renovador. Ver, por exemplo, GLEZER, 1984; ZAMBONI, 1992/3. Uma voz dissonante pode ser encontrada em 

SILVA, 1985. 
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fizeram deles impostores, por não desvelarem aos alunos os segredos por trás de suas 

histórias. O comentário de Arendt (2010a, p. 362) sobre a relação entre o desvelamento da 

verdade e o processo de experimentação (o experimento em si) ao examinar a inversão, na era 

moderna, entre contemplação e ação cabe inteiramente aqui: 

 

Realmente, nada poderia ser menos digno de confiança para adquirir 

conhecimento e aproximar-se da verdade que a observação passiva ou a 

mera contemplação. Para ter certeza, tinha-se de assegurar-se e, para 

conhecer, tinha de agir. A certeza do conhecimento só podia ser atingida 

mediante dupla condição [...] que o conhecimento se referisse apenas àquilo 

que o próprio homem havia feito [...] e [...] que [...] fosse de tal natureza que 

ele só pudesse ser testado mediante mais agir. 

 

Assim, os renovadores negam aos professores a capacidade de dizer, de contar 

histórias. Segundo eles, para dizer é preciso que antes se revele qual foi o modus operandi 

para se chegar àquilo que está sendo dito – como pretenderam os críticos de Arendt em 

relação à obra Origens do totalitarismo. Ora, ali se tratava de uma crítica entre iguais, no 

interior de um debate acadêmico e público. Daí a imaginar que é preciso ensinar o método do 

historiador aos alunos, para que eles então produzam a própria história, existe um enorme 

abismo. A narrativa, enfim, salvo engano, parece sofrer novo exílio.  

 

* * * 
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A narrativa cativa 

 

No início deste trabalho, sugeriu-se que o horror totalitário colocou Hannah Arendt 

diante de um problema de compreensão e de linguagem. Tal problema se expressava numa 

inadequação das categorias herdadas para compreender, ajuizar e, por fim, narrar as ações dos 

movimentos totalitários. A partir do silêncio de Auschwitz, insinuou-se a ideia de um exílio 

da narrativa.
171

 Atravessada por um sentimento que beira o trágico, a pesquisa se encerra 

temendo que a narrativa, por distintas razões cujas consequências não são animadoras, esteja a 

sofrer novo exílio. 

Para Arendt e a geração que viveu aqueles tempos sombrios, o exílio da narrativa foi 

um ato involuntário. Surgiu como reação à tomada de consciência dos experimentos 

inimagináveis praticados nas fábricas de extermínio. Voluntária, entretanto, foi a tentativa de 

sair da mudez, consubstanciada no gesto político de não se curvar a uma realidade sem 

precedentes, mas de resistir pela via da compreensão e do juízo, muito embora o horror dos 

campos não possa “ser inteiramente alcançado pela imaginação justamente por situar-se fora 

da vida e da morte” (ARENDT, 1989, p. 494). 

Tal qual Tucídides, Arendt assumiu o lugar de um historiador em exílio. Tomou para 

si, como pária consciente, a responsabilidade de compreender, narrar e trazer à luz pública 

algum significado para aquele trágico e inédito evento, ainda que o horror totalitário não 

possa ser inteiramente compreendido e narrado. O fundamental é que a narrativa de Arendt 

significou uma tentativa de reconciliação com o mundo em que foi possível a aparição do 

totalitarismo. Nesse sentido, o narrar transforma-se num compromisso ético com aqueles que 

viveram tempos sombrios, compromisso este que toma forma numa narrativa do exílio: a 

escrita como regresso, senão à pátria natal, a uma identidade que é parte da pluralidade dos 

homens e que esteve ameaçada de ser eliminada do mundo.  

Vários governos do mundo têm hoje de lidar com a questão dos refugiados, aqueles 

que, por distintas razões – em geral, guerras civis que assolam seus países –, são obrigados a 

abandonarem suas casas e a errarem pelo mundo, vagabundos à moda de Ulisses, como 

dissera Arendt em relação aos judeus. Após o alargamento do campo de pesquisa do 

historiador, o legado de Arendt aponta, como uma bússola, um lugar possível para o trabalho 
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 “Nuestro tiempo y nuestro espacio no pueden ser pensados sin Auschwitz, pero al mismo tiempo no pueden – 

quizá – ser pensados en Auschwitz, porque Auschwitz ha roto nuestro lenguaje, el lenguaje en el que 

radicalmente se transmitían las experiencias” (BÁRCENA, 2000, p. 225). 
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do historiador atual: ali, em meio aos refugiados, resgatando a pluralidade daqueles sujeitos 

sem voz, sem pátria, sem destino e cheios de histórias para contar. 

A questão da pluralidade vincula a obra de Arendt à de Primo Levi quanto ao 

problema do direito à memória daqueles que sobreviveram ao Holocausto e da própria 

impossibilidade da constituição de uma narrativa. Em A trégua (2010, p. 77, grifo nosso), 

obra em que Levi narra seu retorno de trem à Itália após a libertação de Auschwitz, ele relata 

um episódio envolvendo o amigo César, que o convidara a acompanhá-lo ao mercado:  

 

Aceitei-o não só por amizade, e para fugir do tédio do campo, mas sobretudo 

porque assistir às empresas de César, mesmo as mais modestas e triviais, 

constituía uma experiência única, um espetáculo vivo e um fortificante, que 

me reconciliava com o mundo, e reacendia em mim a alegria de viver que 

Auschwitz apagara.  

 

É evidente que as experiências, as perdas e os sofrimentos que Arendt e Levi viveram 

pelo fato de serem judeus são distintos. A despeito dessas diferenças, porém, há algo que os 

une: a fé inabalável na crença de que o mundo deve persistir, de que laços de amizade possam 

se constituir, de que os homens só existem no plural, de que eles nascem com o dom de 

começar, interromper, transformar. Mais do que isso, acreditam ambos que, ao agirem, os 

homens criam condição para a lembrança, ou seja, para a história. A obra de Levi é um 

testemunho de que “todas as dores são suportáveis se as incluirmos numa história ou 

contarmos uma história acerca delas” (DINESEN, apud ARENDT, 1991, p. 125). O suicídio 

de Levi, contudo, mostra que até mesmo o poder redentor da narrativa – para usar a 

expressão de Benhabib (1994) – e a busca da reconciliação com um mundo em que Auschwitz 

foi possível encontram seus limites. A lição que se pode retirar daí é a de que não se deve 

privar nossos alunos, esses recém-chegados, do direito às histórias, a fim de que eles possam 

se situar num mundo que os precede e que perdurará para além de suas vidas individuais.  

Nesse sentido, a metáfora da oficina da História foi aqui empregada como um recurso 

que visou a acentuar e clarificar certos pressupostos cristalizados na pretendida transposição 

do fazer do historiador para as práticas de ensino. Por vezes, só a caricatura – certo realce que 

exagera os traços – expressa claramente um modo de analisar as coisas. O que se quis realçar 

é que, a despeito das boas intenções que animavam os proponentes da renovação, a oficina da 

História se volta contra a própria história em razão da ênfase desmedida conferida aos 

aspectos metodológicos do ensino.  

Não é pelo obstinado desejo de ofertar aos alunos técnicas de manipulação de 

documentos – impressos num livro didático ou previamente selecionados pelo professor – que 
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o ensino de História cumprirá seu imprescindível papel de legar um sentido para a experiência 

humana no mundo. Isso só se torna realizável com a transmissão deliberada de uma herança 

simbólica, que, no caso da História, assume a feição de uma narrativa, da qual, como um 

poeta cego e imparcial, o professor – ao menos como um horizonte a ser perseguido ou dos 

possíveis, como diria Le Goff – é o legítimo portador. Porque o sentido de uma história é 

indissociável daquele que a narra, isto é, para que algo possa ser contado, é necessário que 

alguém o faça. E o professor de História o faz na presença de seus alunos e na esperança de 

implicá-los nas histórias que relata. Mas onde foi parar o quem das histórias contadas entre os 

proponentes da renovação do ensino? Quando se transpôs o processo que rege a atividade do 

historiador profissional para as práticas de ensino, os meios se tornaram mais significativos do 

que o conteúdo das histórias, e sua finalidade (o produto da ação do aluno sobre os 

documentos) passou a ser mais relevante do que o sentido que elas possam ter. 

Como sublinha Arendt (1992, p. 285),  

 

Nenhum mundo humano destinado a perdurar após o curto período de vida 

dos mortais seria capaz de sobreviver sem que os homens estivessem 

propensos a fazer aquilo que Heródoto foi o primeiro a empreender 

conscienciosamente – a saber, légein ta eónta, dizer o que é. Nenhuma 

permanência, nenhuma perseverança da existência podem ser concebidas 

sem homens decididos a testemunhar aquilo que é e que lhes aparece porque 

é. 

 

É evidente que um professor de História também é um ator político e uma testemunha 

de seu tempo, de modo que a ele não se pode negar que emita um juízo político sobre o 

mundo. Diante de seus alunos, no entanto, seu compromisso não é o de construir o futuro, 

mas sim o de mostrar como o mundo veio a ser o que é. Assim, inadvertidamente, os 

proponentes da renovação negaram ao professor de História seu bem mais precioso: o direito 

à palavra: “o ensino de História tem se constituído em solo fértil para a memorização, a 

repetição, o monólogo do professor, um espaço propício para a idéia de saber pronto e 

acabado, que resta apenas transmitir” (STEPHANOU, 1998, p. 19-20). 

Não custa lembrar que entre os mais assíduos correspondentes de Arendt figurava um 

professor – Jaspers – e que a palavra por ela escolhida para definir essa amizade-diálogo em 

torno das coisas do mundo foi claridade. Ora, a um professor não é possível clarificar – seja o 

que for –, ensejar compreensão ou convidar o aluno a ter apreço pelo mundo sem “légein ta 

eónta, dizer o que é”. Como sublinha Veyne (1987, p. 121-3, grifo nosso),  

 

É vão opor uma história narrativa a uma outra que teria a ambição de ser 

explicativa; explicar mais é contar melhor, e de qualquer modo não se pode 
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contar sem explicar; as „causas‟ de um fato, no sentido aristotélico, o agente, 

a matéria, a forma ou o fim, são, na verdade, os aspectos desse fato. 

 

Arendt não supôs que por trás dos fatos pudesse haver algum fenômeno inexorável ou 

capaz de determinar algo. Todavia, não fez nenhuma profissão de fé contra os fatos, como 

sugere a proposta de uma história temática para o ensino de História. Ela certamente 

compartilharia da crítica que os adeptos dos Annales e da Nova História fizeram ao 

historicismo, mas não do exagero a que eles chegaram. Nesse sentido, antecipou o que na 

historiografia se nomeou ora como um retorno aos fatos (NORA, 1988), ora como um 

ressurgimento da narrativa. Ao contrário, ela enfatizou, ao longo de sua obra, que caberia ao 

poeta e ao historiador remediar o caráter frágil da ação por meio de uma narrativa que fixasse 

os fatos dignos de perdurarem.  

Mas ela também acentuou que fatos e eventos, mesmo quando reificados, não estão 

imunes a toda sorte de falsificações e mentiras. O caso Dreyfus e a maneira como Arendt o 

reconstrói em Origens do totalitarismo são um claro exemplo disso. Não é à toa que o 

capítulo dedicado ao assunto faz lembrar tanto o proêmio de Herótodo, quanto o de Tucídides: 

“Aconteceu na França em fim de 1984. Alfred Dreyfus, um oficial judeu do Estado-Maior 

francês, foi acusado e condenado por espionagem em favor da Alemanha” (ARENDT, 1989, 

p. 111). A trama narrativa que Arendt constrói a partir dessa introdução constitui um claro 

exemplo do que significa buscar imparcialidade no julgamento de um fato histórico.  

Não seria o caso de resgatar aqui o evento em torno de Dreyfus, mas apenas de 

assinalar algumas questões que perpassaram este trabalho, vinculando-as ao ensino de 

História. Ainda que na réplica a Voegelin Arendt tenha afirmado que rompera 

conscientemente com a tradição do sine ira et studio (sem cólera, nem parcialidade), é preciso 

relativizar tal rompimento. Na verdade, o rompimento existe, mas não cobre todo o espectro 

da análise arendtiana empreendida em Origens do totalitarismo; ele incide especialmente 

sobre o caráter sem precedentes das fábricas de extermínio e da descartabilidade, da 

superfluidade e da indignidade a que os confinados nos campos estavam sujeitos antes mesmo 

de serem eliminados. 

A análise de Arendt sobre o caso Dreyfus toma como referência nesse fato seu 

significado político. Não se trata da aplicação pura e simples da imparcialidade homérica, 

nem da praticada pelos historiadores antigos, mas ambas ecoam no texto arendtiano de forma 

pungente, atestada pela presença da polifonia de vozes que se ergueram contra ou a favor de 

Dreyfus ao longo do processo e depois dele, evocando claramente a forma antagônica com 

que Tucídides apresenta os discursos de alguns atores políticos na narrativa da Guerra do 
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Peloponeso. O mesmo se poderia dizer quanto à trama narrativa de Sobre a revolução, em que 

as fontes primordiais de Arendt são os discursos dos revolucionários franceses ou dos 

fundadores da república americana. 

Imparcialidade, convém ressaltar, não é sinônimo de neutralidade. Mas a posição de 

Arendt não se explicita em momento algum. A autora seleciona o caso Dreyfus precisamente 

por ver nele um fato paradigmático do desenvolvimento de algo muito mais amplo: o 

antissemitismo europeu (ora, aqui ela poderia estar antecipando a micro-história de Carlo 

Ginsburg, ao construir uma ampla síntese a partir da particularidade de um evento singular), 

um dos elementos fundamentais que se cristalizaram no totalitarismo. Antes, a análise faz 

emergir as diversas vozes em disputa em torno do caso em pauta, que aparecem em defesa de 

seus pontos de vista de forma que o leitor vai tomando conhecimento da posição assumida 

pela família do acusado; pelo advogado de Dreyfus (Démange); pelo Parlamento Francês (que 

em 1998 contava com apenas dois partidários de Dreyfus); pelos generais classistas do 

exército francês e pelo coronel Picquard, seu antagonista; pela imprensa católica francesa, 

bem como pela imprensa radical e socialista; pelo Papa Leão XIII; e pelos dreyfusards (os 

partidários de Dreyfus), como Zola, Clemenceau, Lazare, Picquard, Anatole France e o 

historiador Gabriel Monod. A trama montada por Arendt é de tal natureza que o próprio leitor 

se sente desejoso de tomar uma posição e, ao final, proclamar seu juízo. 

Enfim, submetendo a própria narrativa de Arendt às suas reflexões teóricas 

posteriores, talvez se possa dizer que ela interpretou o caso Dreyfus a partir de diferentes 

pontos de vista, tornando presentes em sua mente as posições dos que estavam ausentes, isto 

é, representando-os.
172

 Sair em visita a outras perspectivas significa alargar o pensamento 

como forma de preparar a imparcialidade do juízo. E a faculdade que possibilita esse 

alargamento é a imaginação: 

 

Mnémosine, a Memória, é a mãe das Musas, e a rememoração, a mais 

freqüente e também a mais elementar experiência de pensar, tem a ver com 

coisas que estão ausentes, que desapareceram dos meus sentidos. No entanto, 

o ausente que é convocado e tornado presente ao meu espírito – uma pessoa, 

um acontecimento, um monumento – não pode aparecer da maneira que 

apareceu aos meus sentidos, como se a recordação fosse uma espécie de 

feitiçaria. Para aparecer unicamente para a minha mente, tem primeiro que 

ser tornado não sensível, e a capacidade para transformar objetos-dos-

sentidos em imagens é chamada “imaginação” (ARENDT, 1999, p. 97-8). 
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 O trecho a partir do qual se fez a paráfrase está no ensaio Verdade e política (ARENDT, 1992, p. 299): 

“Formo uma opinião considerando um dado tema de diferentes pontos de vista, fazendo presentes em minha 

mente as posições dos que estão ausentes; isto é, eu os represento”. 
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É fundamentalmente com essas coisas ausentes que lida um professor de História. E é 

com isso em vista que o presente trabalho lança o desafio futuro de se pensar sobre as 

implicações desta instigante faculdade humana: a imaginação. Cultivá-la entre os alunos 

talvez seja algo imprescindível num mundo em que a enxurrada de informações e estímulos 

de toda sorte, especialmente os visuais, parecem congestionar o pensamento. Num ensaio 

sobre o uso e o consumo das imagens, Saliba (1997, p. 122, grifo nosso) adverte que o 

historiador, 

 

Artífice da palavra num mundo que a despreza [...] se vê ameaçado pela 

pecha de antiquário. Mesmo na figura do professor, profissional treinado na 

grafosfera, vê-se desqualificado e desconfortável neste mundo permeado 

pela videosfera. Assistimos, no caso da História, a uma espécie de regressão 

aos procedimentos internos da obra historiográfica, reduzindo, assim, toda a 

questão da síntese histórica às vicissitudes da prática discursiva do 

historiador, seja ela, narrativa, hermenêutica ou analítica. 

 

Contra essa “regressão aos procedimentos internos da obra historiográfica” – aqui 

representada na crítica à oficina de História e à apropriação enviesada da metáfora do cavalo 

de Tróia de Certeau –, Saliba (1997, p. 124) evoca o personagem Carlitos, de Chaplin, cujas 

atitudes  

 

[...] são sempre cômicas, talvez pela sua total falta de obstinação face à dura 

oposição do mundo dos objetos ou das engrenagens mecânicas. Vigas que 

despencam sobre a sua cabeça, cadeiras e mesas que se quebram, 

engrenagens e ferramentas que se movimentam – a matéria, para Carlitos, 

parece possuída de uma animosidade hostil. 

 

A oficina de História goza hoje de profunda solidez. Chancelada nos Parâmetros 

Curriculares Nacionais sob o título de história temática, representa a recusa à ideia de uma 

história universal. Os livros, de forma geral, não vêm acompanhados de manuais que nos 

instruam sobre o modo como se deve lê-los. Já as máquinas que compramos, sim, pois 

manipulá-las pode ser perigoso para o usuário ou consumidor. Entretanto, os livros didáticos 

de História são acompanhados de esmerados manuais, por vezes em igual tamanho ou até 

maiores do que o livro propriamente dito. Talvez isso se dê porque, ali, o professor já não 

encontra histórias, mas uma oficina “possuída de uma animosidade hostil”. 

Ao final de uma resenha sobre A condição humana, de Arendt, McCarthy (1967, p. 

167) assim resumiu o que lhe parecia ser a intenção de Arendt com a obra: “Es como se 

estuviese llenando un baúl a toda prisa con todo lo valioso, con las bagatelas y las 

curiosidades de la experiencia humana, con la esperanza de que algo sobreviva”. Nós, 

professores de história, somos os guardiões desse baú. Arendt talvez ficasse satisfeita se 
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pudéssemos levá-lo para a sala de aula, abri-lo aos alunos e, para cada tesouro ali guardado, 

contar uma história. A narrativa cativa. 
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